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Dafundo— Setembro de 188. 



Ó bardo enamorado, 

o que é que yõs cantaes? . . 

CascaesJ 
Cascaes então o que é? 

D'um pé, 
d'um pé da Europa, o calcanhar rachado. 



Ahi o parvo oceano se espreguiça, 
monótono hystríão, velho e cansado, 

que leva cacholeta 
d'umas bóias até de vil cortiça! 

Parece isto uma peta. 
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Altivos gale5es> vastas cidades, 
vidas sorrindo em flor, na faria insana 

d'borrendas tempestades, 
a sôfrega giboia ha devorado. 

Por fim passou-Ihe a gana. 
Impando, —o monstro! —, até o gorgomilo, 
em torpor comatoso amarroado, 
como se fora um Bispo, faz o chylo. 



Inhospita paragem, 

não teve a natureza 

nem força, nem coragem, 
para fazer brotar uma belleza 

do seio teu selvagem! 
Em vão de seus jardins gentil Armida, 
tentando avassaOar tanta rudeza, 

tomar-te appetecida, 
exóticos arbustos, raras plantas, 
com generosa mão te offerta e envia. 
Recebel-as n'um dia e no outro dia 
co'o santo e mais co'a esmola te levantas! 
Requeimando a raiz inda tenrinha 

apressas tu o instante 
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em qae ii'hâste peivlida a flor deinha 
e cae agonisante. 



De novo, nu e s6, 
ficas ahi, õ magro rocinante, 

rojando-te no póf 
E quando, estíraçado n'essa fragua, 
sedento arquejas, vaes, pobre pelintra, 
mendigar um copinho. . . um dedal d'agua 
ao grato manancial da umbrosa Cintra t 



Aprendei, sonhador, o que é poesia, 
seus mysticos segredos, 

n'esta mansão, outr'ora dá alegria; 
entre estes arvoredos, 

templo d'amor, d'amor também altar. 
Ainda a suspirar 

a sombra de Garrett aqui vagueia. 

Alguém afiSrma até que as Heloisas, 
baixando lá dos céus 
emqoanto a gente ceia, 

dão rendez'vau$ aos velhos chichisbéus. 

Bliserrima HeliMsa, és mortal Ail Triste! 
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Com ellata morreste» ó raro afifecto 

que á porta a eonânziste 
das frias solidOes do Paracleto! . . 

Valia bem a pena 
ser mestre D'esse tempo! A breves passos 
era posta a lição em quarentena, 
e o douto professor, mais a menina, 
faziam sabbatina 
de beijos e de abraços, 
linguagem que no berço um anjo ensina 
e sempre, a nosso ver, tão mal sabida, 
que é recordal-a a freima d'esta vida! 



Custa os olhos da cara um chocho agora! 
Mesmo que de raspão qualquer o peça, 

tremendo a ingénua cora; 

soluça um — ora essal—; 
mas dar é que não dá sem a promessa 
de que ha de o asno sujeitar-se á nora! 



Casar t . • Casar depressa I . . 
Ligeira a idade voa 
e tudo tome em pó a sepultura, 
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tado. • • tado crasanima» excepto a c'roa 

da yir^al candura t 
Fez o noivo fortuna em traficancias?. • 

Tem inda as arcas cheias 
d'oiro sagado ao pobre, á dor, ás anciãs, 

ás lagrimas allieias?. . 
De ferro è o c(»*açio como as cadeias 
qne aos pulsos apertou do negro, exhausto 
em supplicios cruéis e pela fome?. . 
Depois?. . Isso que importa?. . Elle que a tome 
em seu leito diamantes poltnido; 
que as jóias d'ámanhã, o luxo, o fausto, 
o prazer de trabir, sexto sentido 
da mulher que se entrega em holocausto, 
pagam-lhe à farta o pundonor perdido! 



Amar?. . Amar deveras?. . 
A quem? e para quê?. . Sublime insânia, 
vil escameo do high-life em nossas eras! 
Mais é que tem rasão. Ame na Hyrcania 
o leopardo indómito. Raivoso 

d'amor e de ciúme, 
nos vastos areaes d'Africa ardente 
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retorça-se o leão, e raja e espume! 

Pois qae lhe roaba o caçador o esposo, 

gema a rõla viuva e se lamente. 

Orphão de Eumos, só, ao desamparo, 

latindo, uivando, o cão escarve a terra 

e morra sobre a cova que lhe encerra 

o frio coração do morto amigo I 

Esses que ameml que sofframl que, em remate, 

negra saudade os prostre e a dor os matei 

São feras e são brutos. 
Prestem o seu tributo à natureza; 
que para nós, em ponto de tributos, 
basta o que basta ; é mesmo uma Umpez^. 



Ó bardo enamorado, 
o que é que vós cantaes? 

GascaesI 
Gascaesentãooqueé? 

D'um pé, 
d'um pé da Europa, o calcanhar rachado. 



Ouvi-me om conto e julgareis o pleito. 

Dose lastros cumpri. Em tantos annos 
dos víyos sei bastante e vivo afifeito 

aos tristes desenganos. 
Entre o men coração e o cemitério 

ha jasta a£Snidaâe. 
Povoa a morte os dois. Viva saudade 
fixou nos dois o seu plangente império. 

Será talvez por i^ 
que os olhos se me vão n'um finadinho, 
que a tempo se poz bem co'o seu bom Gbrísto, 
adormeceu tranquillo» e no caminho 
da senqpdtenia paz entrou scHrindo. 
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Vão-se-me os olhos n'elle, e caso o vento 
mmoreje nas ramas dos cyprestes> 

já eu n'esse momento 

snpponho estar ouvindo» 
em unisona voz, cõrc^ celestes 
baixinho a murmurar: ~ Ohi sébemvindot' 

Com elle o pensamento 
ás regiões me conduz do estranho mundo, 
bnmerso em luz, em extasis suspenso, 
na essência divinal meu ser confundo. 
Ó tu, que á terra mãe pedes abrigo, 
larva que as azas vaes abrir no infindo, 
grão d'areia que vaes surgir no immenso, 

ait leva-mecomtigo!.. 



II 



Gomo eu ia dizendo. É do meu gosto 

ver a face aos romeiros d'este cyrio 

que, desde o alvorecer até sol posto, 

imagens da ventura v3o seguindo 

e, já sem força, apoz longo delirío, 

n'um adro, ao pé da cruz, p'm sempre dormem. 
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Mal chego a mn sitio pois» o mea cuidado» 
o primeiro pedido» é qàe me informem 
onde o campo aos defuntos consagrado. 



Ha seis annos talvez passando o estio 
naS' frescas smuturas de igiiorada aldeia» 
mais nma Téz cedi ao men feitio; 
foi yisitar os mortos. 

Omú(^do» 
ai^perrimoy torneia, 
o prado do repouso alto silvado. 
Um sêcco tronco a velba porta escora. 
Que mais precisa quem lá dentro mora 
até contra si próprio tão guardado?. . 
Por larga fenda mette a gente um braço, 
desloca o tronco, e fica livre o passo. 



Em solidão tão calma e tão profunda 

dulcíssimo perfume 
da acácia em ítor o puro ambiente inunda. 
Como espirito errante, alma em tortura, 

doideja o vagalome, 
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carbúnculo Títaz, ínteja e ciúme 
do cândido luar. No chão mortuário, 
em tapete de bráncais açucenas, 
levantam-se três cruzes. Três apenas. 
Tantas quantas havia no Calvário 

n'aqueirhora sublime 
em que o sangue de um Deus roxeou a aurora 
da eterna redempção. Curvado o dorso, 
a trança ao vento, angustiada chora 
e contra o peito a fria mão comprime, 
em dor do inferno, a estatua do Remorso. 
Dos três sagrados sj^mbolos distante 
fora erguida com tal finura d'arte, 
que aos três, a todos três, volve o semblante 
com todos três as lagrimas reparte. 



III 

Fora simples o caso. O boticário 
assim dizia ao menos. 
Mal que soube de cór o formulário 
e pôde só por si doce tizana 
transformar no mais acre dos venenos, 
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dea-se a estudar a natureza humana. 

D'ahi o coroUario; 
que desde a meiga até o drmnedarío» 
de quanto anímalejo habita o solo» 

d'um polo ao outro polo, 
o mais cruel e fero, o sanguinário 
que mais cóyarde os maus instínctos ceva 
nos próprios irmãos seus, é esse ingrato, 
esse trêjjo viUSo, que nasceu d'Eyal 
Guerra portanto ao homeml . . Guerra e mcn^tet . . 

E como a Providencia, 

o superfino extracto 

da diyinal sapiência, 
nao pôde estranha ser a nenhum acto 
da infame creatura, — que se corte 
o mal pela raizl , . Um cahos novol . . 
No velho abysmo o velho mundo caia 1 . . 
Depois. . . da massa informe rompa e saia, 
sem reis, sem Deus, morigerado o povol . . 



Um regedor sem tino oflSciaria 
ao governo civil, em confidencia, 
dando attonito parte da existência 
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d'nm petrcdeiro a&sna na íregoem; 
mas o Braz, qoe era esperto. . . por acaso, 

e tinha sen miolo, 
decidira qae, em yez de pol*oraso 
n'mD quarto de papel, mebor serviço 
faria a bem do Estado expondo o tolo 
a ser da aldeia o principal derríco. 
Gbainavam-lbe o Ceróío, e quando a alcunha, 
solta das fauces roucas d'um garoto, 
como um corisco, entrava na botica, 
sentado o me$Sre malva em seu cortiço 

no chão os olhos punha, 
e moita, carrasquinho! Mas se implica, 
se repisada vem a feia injuria, 
a pouco e pouco enfia. . . até que em fúria 

a mão do gral empunha, 
e rompendo a gritar: — Fóra^ maroto t 

Eu já te dou cerótol — , 
do insolente rapaz corre na pista. 
O grande Braz então, auctor da graça, 
diz esfregando as mãos: — Melhor que o faça 

quem campe d^estadistal 
Por causa doeste, 6 pátria, não te inquietes í 
Era um maçon; agora é um papafina. 
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Ninguém move, qual movo, as marionetes 
por baixo ia cortma. — 



Ao simples caso agora. Se imagina 
a dama romanesca» 
ananiea, franzina, 
que trato de narrar a minha historia 
na phrase do Ceróto picaresca, 
conte com essal . . Tèl-a-bia frescal 
Faço qnet) não oayi: ouço a memoria. 



ly 

Voltara de Coimbra» em leis formado, 
da Taipa o fidalgninho, único filho 
d'opulenta senhora e d'um morgado 
que, só depois de morto e soterrado, 

perdeu de todo a proa 
por ter antigo rei dado um codilho 

em seu avô paterno. 

É certo que o logrado 

pulou como um novilho 

t 
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\ 

até cair no inferno; 
mas deixou á família htínrado trilho, 
porção de sangue azul. . '. e bens dac'roa! 



Foi um dia de festa o da chegada. 
Era c(M Deus ainda a madrugada, 

já dez trabalhadores 

juncayam de tomilho, 

de malva-rosa e flores, 
os marmóreos degraus da antiga escada. 
Na forma do costume a creadagem 
passara paira a toda a vizinhança, 

I que os pobres tinham bodo 

e trinta réis depois para a viagem; 
os ricos — sala aberta, viola e dansa, 
boa vitella assada e vinho a rodo. 
Por isso, nado o sol, descia a encosta 
em remomho inquieto a alegre turba 
das moças e pimpões das cercanias. 
Vem um cantando a mágua que o perturba. 
Um outro, mais feliz, diz-lhe em resposta 
que o mundo é grande e tem muitas Marias. 
Elias riem zombando. Este protesta, 
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riscando o chão co' o pau de zambajeiro, 
que, em ponto de Marias, uma: a soa; 
melhor que as outras todas e primeiro. 
Depois a Virgem mãe^^ámbem honesta; 
ambas cortadas em bem boa loal 
Acode aquelle a condemnar o aggrayo: 
— €Má raio lamba a lingua d'e^a gente t 
tEht . . Leva de rumor t» — 

Nio se resente 
dos fractos o sabor por ter um trayo; 
antes é raro, em tudo, não excite 

um leve toquesinho 
alguma cousa mais do que appetite. 
Tal qual aconteceu. Este incidente 
ás réplicas deu azo, ao borborinho, 

. e todos á porfia 
motejos redobraram, cantos, risos, 
ruidoso cortejo da Folia, 
sem lhe faltar o tilintar dos guizos. 
Sacode-os na colleira o boi paciente 
que o carro engrinaldado conduzia; 
a gorda e nédia mula, que o magnate 
dos próximos casaes, mais gordo e nédio, 
traz sobre o lombo e pesa como um pfedio. 
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A bFÍ2a ondeam saias d'escarlate, 

os Imiços multicores 
sob os largos chapéus sdtos nas pontas. 

Disséreis, metts leitores, 
alado bando esvoaçando ás tontas. 
Tudo era vida. Tudo em harmonia. 

Em gala a serrania; 

a várzea toda aromas ; 
palpitantes os seios de alegria, 
e doirando do bosque as verdes comas 
o ^1 que alumiava aquelle dia. 



Enchia o pateo o variegado enxame. 

Aqui discute um grupo 
das leis do imposto o bárbaro vexame. 

Um moço jornaleiro 
dizia assim : 

€ Verão se os não apupo! 
«se lhes não quebro a vidralhada e a tólat 
«Dá cá dinheiro, estúpido I Dinheiro! . . 
cal não pedem! Tirasse-nos ao menos 
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ca pelle inteira, e d'miia lez, o EsfoUal 
cBaten-te o sol de cbapa no e^inhaco» 
ccayando ahi na terra, e por fim deste 

CO mimo dos tens ossos 
cá pertinaz tergã?. . Venha o cadiaçol 

cPeior. . . peie»* é peste 1 
cTreme a sezão e dá-me os padre fios$a$! 
cSabe lá se a mulher, mais os pequenos, 
ctiveram de comer durante a ausência 
cdo pae e do marido I . . A lida insana 
cno catre do hospital fez-se indigência?. . 
c Voou n'uma semana o triste fracto 
cd'um longo mez cansado?. . Ghelpa, bruto! 
c Carece o fisco de indagar mais nada?!» 



Dansa-se alem. Emquanto Tolve o giro 
do par gentil em fato domingueiro, 
um do rancho, do ramo a sensitiva, 
zeloso porque vê sua ventura 
andar em roda viva, 
aqnelle corpo, em mãos estranhas posto, 
lascivo a requiatHW-se na cintura, 
ás pernas do rival solta o rafeiro. 
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Negòu-se ao a]?o doesta tez o tiro. 
Da fresca mocetona às brancas meias 
cego corre o molosso em direitura. 
Sangra, ao ferrar o dente, o azul das Teias 
e Yô-se, examinando a mordedura, 
que era mais o real do que o supposto, 
e mesmo um cSo, se quer morder com gosto, 
prefere a formosura. 



VI 

Na paz e na rasSo de novo entrados 
aquelles que exaltara a travessura, 
sobem á sala, a dar os seus emboras 
à mãe impaciente, os mais graduados. 
EUa tenta mostrar os seus agrados; 
mas em tudo o que diz lhe falta o nexo». 

pois, mal de seus peccados, 
que os Tê chegar a ellçs, não ,ess'hora 
de seu filho apertar em temo amplexo. 



Ó doce sobresalto, õ casto anceio 
de seu materno amor, abre-lbe o seio 
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ás rniicas delicias que nio cresta, 
d3o mata uma por uma, a saciedade 
como o gelo requeima sem piedade 
as mais virentes folhas da floresta. 



VII 

Eil-o qae se approxima. Chispa, estoira» 
fendendo as nuvens, rápido foguete, 
Pingando-Ihe o suor da grenha loira, 
ancho, bate o sacristã no zabumba; 
tal qual vae de batina e dé roquete, 
orgulhoso de si, atrás da tumba. 

Enorme — viva l — eccoa. 

É ellel . . Entre o dilecto! 
Em momento propicio, em hora boa, 
regresse ao ninho do innocente affecto! 

VIII 

Vinha o nosso doutor, — que dôf --, montado 
no clássico maehinho, implo flagício 
dos tempos primitivos, reprovado 
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por ser duro de mais no Santo oflSeio. 
Quando no tribunal propoz um frade 

que, a bem da humanidade, 
fosse uma pena tal sempre applicada 

aos réus de ccmtumacia, 
respondeu-lhe outro frade: 

«Nada. Nada. 
«Da pena é condição ter eflScacia. 
«Não tendo, espera a lei derrota ao certo. 
«Lenho da vera cruzi do que eu hei visto, 
«potro, correia, o trato mais esperto, 
«não são castigos, não; mas bolos finos 

«em grade d'abbadessa! 
€ Caritas t Caridade! e n'ella insisto. 

«Será grande milagre. . . > 

— ^D'aqui nasce o dictado 
que não se apanham moscas com vinagre, - 
«será milagre, ou cousa que o pareça, 
«se ao nosso bom Jesus crucificado 
«não chama, não attráe sujos rabinos 
«somente o mel de casal Macho e diabo 
«a mesma besta são; mas n'outra pellel 

«O Belzebuth nefando, 
«se tricas já não tem p'ra cmde appelle. 
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cfaz orelhas dos chifres âe^t»ito 
<e põe-se de gatinhas. Choiteando 
«aos inflamos as almas vae levando, 
f e, qoando lhe apetece, espicha o rabo 
«e dà coices no céuf Nem Deus bemdito 
cíncohime lhe sáe das negras patasl 
cSacrílego tormento 1 
«Propostas insensatas!» 



No grande livro mestre do Fomento, 
felizmente, o Progresso escreve erratas^ 
Onde se lia: macho do Rasteiro — 
lê-se agora: — Fag^o». . . também ronceiro. 



I 



IX 

N3o era o mén h^oe nenhmn broeiro 
qne andasse n'este mundo asshn à toa 
por ver andar os mais, e no seu trage, 
consoante co'os annos, co'a pessoa, 
fizesse às leis da moda nm grave ultrage. 
Chamava-se Raul. Alto; moreno; 
bigode retorcido; olhar faiscante 
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se um Ímpeto de génio o salteava; 
tão meigo como o olhar do Nazareno, 
se amor, por diTertir*se um só instante, 

de longe lhe acenava 
com doirados farpões, que traz na aljava. 
De longe, simi Bem sabes, pequenino, 
que fiar-te no ardor da mocidade 

seria desatino. 

Apraz-lhe mais a ella 
brincar com tua mãe, a Yenus bella, 
nas formas o ideal, a realidade 
do supremo prazer. Crê, meu menino; 
só velhos, como eu sou, te dão guarida. 
Era a mamã outr'ora generosa; 
mas já se esquiva e foge espavorida 
de meus trémulos braços. Tu me restas, 
só tu me restas, ó ficção formosa! 
Gomo se apega o moribundo á vida 
a ti me apego, sonho cõr de rosal . . 
no paUido expirar das doidas festas 
minha postrema hizl . . Divino alento, 
aspiração ao mundo que não finda, 
não me deixes morrer no isolamento! 
Único amparo meu, sustem-me ainda! 
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X 



Um loDgo abraço, longo, bem estreito, 

uniu DO mesmo peito 
dos dois os corações. Que doce espasmo I 
N'alma do povo irrompe o enthusiasmo 
que em casos taes bem raro se conquista. 
Poucas vezes na turba effeito opera, 
por mais nobre a paixão, se é posta á vista 
despida d'ouropeis, simples, severa, 
em nudez natural. 

—Antes um dedo, 
um dedo só, do filho 
que inteira a mãe I— dizia a Figueiredo 
à Rita mouca lá do Chão d'Assudes. 
— tElle por força que usa de espartilhol»- 
rosna invejosa a livida Gertrudes. 

—Meu menino Raul I — grita uma velha, 
nas pontinhas dos pés sustida a custo. 
— Vi-o nascer e não ganhei pVo susto! 
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Lebre esfolada, mesmo a pedir grelha, 
sair-se nm urco assim 1 Altos decretos 1 . . 
Benção talyez de Sua Santidade I — 

tViva, senhor doutor l» 

— Adens, Lozia!.. 
Guapa moça estás !.. — 

tFavor da idade.» 
—Quantos annos tens tu?— 

t Vinte... completos.» 
— Já vinte ? ! . . Deve ser . . . ha de ser isso. 
Lembra-te aquelle tempo em que eu tremia, 
quando junto de ti, como um caniço? . . 
Era amor, pequerrucha t . . Ohl que inda coral 
Santo abbade, pastor, esta ovelhinha 
precisa de tosquia. — 

E vae, e vinha; 
risonho as sympathias afervora 
Raul . . . Gujacio in herba. 

Alcance um trunfo, 
ousado campeão d'essa Bacchante 
PoUtica chamada. 
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no trafico execrando 
alcance, se poder, igual trnimpho 

áqaeQe do estadante, 
e immortal o farei n'itma pennada. 
I^io se comprara ali a consciência; 
não se pozera a honra em almoeda, 
nem descera o poder em vil disfarce, 
como JoYO do Olympo, a macolar-se 
nos peitos nús da criminosa Leda. 



XI 

Breve o dia se esyae. Sol de ventura 
poucos aquece e pouco também dura. 
De ramo em ramo, pipilando, as aves 
timidas se acoitavam na folhagem. 
Morna ao longe a voz dos que em romagem 
à Taipa tinham vindo; som plangente 

de cânticos suaves, 
como o crepusc'10— triste. 

Impenitente, 

relapso na impiedade 

embora eu tenha sido. 
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se no instante final doesta existência 

dado me fora ouvir tal melodia, 

sem memoria do mundo» sem saudade 

de tudo desprendido, 
meu espirito aos céus revoaria. 



XII 

Cerca de um mez já era. decorrido 
que, dià a dia, a insipidez pautava. 
Ingénua cuida a mãe que a seu cuidado 

é vindo emfim o termo; 
nem que do affecto seu menos escrava 
por ter voltado o qu'rido filho ao ermo 

podesse ter ficado I.. 
Raul não se afazia à singeleza 

da vida campesina. 
Beliscava-lbe os nervos a rotina 
dos hábitos da casa. A natureza, 
que em voz diversa, a cada novo instante, 
novos segredos conta, era a seus olhos 
monótona, importuna, qual amante 
que á força de freiríces, ignorante 



das regras da manobra, 

fatíga o tripolante 
e bate, am kcteo mar, de enccmtro a Qscolbos; 
queixando-se de{H)í$ se a naa sossobra f 



De si que ha de fazer? Ir á lavoira? 
Ver se é próprio o terreno a tal semente? 
se farta espiga as suas messes doira? 
Dirigir o trabalho?. . Jesus Qiristot 
Não se fez bacharel impunemente, 
nem doutor, que se preze, desce a istol 



Lembro-me agora. Um beilo expediente i 
Fora Luzia o seu amor primeiro. 
Tem no perfil um não sei quê de grego; 
na alvura é jaspe; o génio ... de borrego, 
e, fora a que inda fica no tinteiro, 
de febre uma pontinha, um arremedo . . . 
um toque fugitivo. . . um quasi tosse I 
Óptimo tudo, simi e tarde ou cedo, 
diz o francez: vae lá por onde fore^, 
submisso has de voltar ao captiveiro 
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de teas primeiros, iHimortaes amores; 
mas qaando se calada, sobre posse, 
por ter sido, de novo atar um élo 
n'esse grilhão, que só a amcar é leve, 

' não é senão flagello; 
morrer inteiriçado ao pé da neve. 



E já porque attendia a consciência 
que teimava n'aquella affirmatíva; 
e, mais, por lhe faltar a paciência 
pouco disposta a azar na tentativa; 
talvez um pouco a idéa, —isto é segredol- 
de ser o pae da moça já useiro 
a friccionar os rufiões das filhas, 
deixando-lhes nos Icmíbos as estilhas 

d'um pau de marmeleiro; 
é certo que o Raul, — não lá por medo 
mas á cautela sempre,— decidira, 
— e Deus lhe leve em conta a penitencia— 
nunca mais accender n'aquella pyra 
o sacro fogo extincto pela ausência. 

E ler?.. Não é letrado, 
letrado official?. . Que mais precisa?. . 
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Saber?. . dè-se ao estado, 
qaeime as pestanas, quem não tem camisa 
nem a cobríl-o mn palmo de telhado I 

Raul já sabe tudo. 

Se sabe. . . que é morgado f 



XIII 

E sempre o tédio, o implacável tédio, 

ao vel-o sem defeza, 
a pôr em tomo d'elle um tal assedio 
que até lhe prende o tempo, até cad'hora, 
que d'antes lhe corria com presteza, 
gasta um anno a passar, e mais, agora. 



Em Tão procura allivio ao mal que o mina. 
Inda no céu a estrella d'alya accesa 

e já por serras fora, 

na mão a carabina, 
onde pousa a perdiz attento explora. 
Depois retoma a casa arrependido 
por ter caçado, em vez de ter dormido. 
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E dorme. E acorda. E julga mna desgraça 

haver adormecido 
por ser muito melhor andar á caça. 
Quando o calor descàe; quando á tardinha 
reabre o seio a flor; quando a andorinha, 
saudosa de beijar em seus palmares 

a fulva areia em braza, 
cortando em longa curva o azul dos ares, 
roçar a terra vem co'a ponta d'aza, 

/ com cara d'tgolino 
sem filhos p'ra comer, que é cousa feia, 
bem longe, nos pinhaes, longe da aldeia, 

caminha sem destino. 



Triste relembra então aquelle encanto 
da vida de Coimbra. A fronte austera 
do lente mais casmurro, a tal distancia, 
tem a suave uncção da tez d'um santo. 

Respiram primavera 
as aulas nauseabundas. Flórea estancia 
é toda a academia. Victor Hugo 
que faça, se é capaz, uma sebenta! 

Fará. . * fará um dardo I 



Não é compor BaUadas, o refugo 
da troTa ensossai Aquillo não se inyenta. 
É scieQCia real.; succo^ substancia 
de sciencia real. . . em papel pardo. 
CoUegas?. • como os d'ellel Irmãos, amigos, 
todos irmãos até que os bons capuchos 
surjam, sem um faltar, dos seus jazigos I 
A bella troça então?! Vasar cartuchos 
de pós de talco em. seios de tricana, 

e yel-a em plena feira, 
tal qual no banho o velho yiu Suzana, 
e tudo a riri . . a rir da brincadeira! 
Noite do San'João, ali, á beira 
do plácido Mondego! . . São-lhe as aguas 
as aguas do Jordão n'aquélla noite. 
Vem o Santo, nusinbo, espalhar magnas 

em roda da fogueira, 
e mesmo diz alguém, ha quem se afoitei 
a pôr as mãos no fogo, e teima, e jura 
ter visto em alvas roupas envolvida 

descer de Santa Clara 
a linda Castro, e só, na fonte pura, 
onde um sopro do Amor lhe dera a vida, 
debruçada, banhar a larga f rida 
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por onde o Amor a vida lhe roubara f . . 
Aí I . . Coimbra I . • Stambull . . Ail horisontes 
d'esp'ranças, de ambições, d'mn mundo novot 



E n^esta afinação, de cascas d'OYO 
fazendo renascer os Mastodontes, 
Raul architectava o seu passado 
e mais avira n'elle a dor presente. 

Chamei-lhe eu— dòr?!.Com ella haver gosado 
sabe mais tarde o coração que a sente. 



XIV 

Tu só, boa Cybelle, agradecida 
podes na solidão d'um tal exilio 
su'ataia retemp'rar. Presta-lhe auxilio. 
Devem-te a vida os deuses; dá-lhe a vida. 
Elle ama os bosques teus. EUe procura 
sob a cúpula verde do teu templo, 
onde a rola se aninha, onde murmura 
tua voz carinhosa e mil perfumes 
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teu brando seio exala, um doce exemplo 

que lhe ensine o caminho da ventura; 

um teu sorriso, um sót ò mãe dos Numes, 

que as trevas lhe alumiei Tem facil cura 

a tristeza que enluta a mocidade. 

Flor, que ao peso do orvalho o calíx dobra, 

uma restea de sol a reanima, 

as pétalas mimosas lhe levanta. 

Com elle os dons reparte, que em ti sobra 

enérgico valor! . . Eu n3o o invejo. 

N'este áspero rigor do frio clima, 

que as forças me quebranta, 
jã vem luzHido o sol da eternidade. 
Mais affagos, que tu, promette a morte. 
Dá-me um cypreste sói Tua mão que o cortei 
Á sombra d'elle, em frente de meu Tejo, 
um Deus terei melhor que me conforte I 



Protege-o tu, Cybelle! Tu, que és forte, 
fustiga esses leões, e na carreira 
com teu hercúleo pulso 
arranca-o da poeira! 
Raul ha de estranhar o teu impulso. ^ 



28 Jl estatua 

Entre humanos valgar não é por ora 
erguer do chão o humilde. Estranhe embora ! 
Quando alento cobrar no teu regaço; 
quando se vir ao pé de ti um terme, 
então exclamará: —Bemdit&éó braço 
que se estende do empíreo ao fraco inerme! — 



Syhráno que o não saiba f. . esse cornudo 
modelo soffredor dos yelhos bodes, 
guarda dos teus pinhaes. E bem que os limpa f 
Não lh'o reveles, deusa. Vê se podes 
ser excepção ao sexo linguarudo ' 

• em teu proveito ao menos. 
Se o sonha o bode grande, logo o chimpa 

aos bodes mais pequenos v 

e tens o avô chibarro, 
a chibarrada toda, atrás do carro! 
Adeus, mysteriol . . Adeus o bom do casol 
Pois, dize-me, Cybelle, . . otíf dize— adonde 
ventura igual existe á que se esconde? 
mais pura essência que em lacrado vaso?. . 
Demais, quer a moral, a sã, aquella 
que invoca o estadista e nos cartazes 
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dos momos d'ámanhã sempre annmicia 
sem nmica se estreiar; é regra d'eUa 
que ao critério exaltado dos rapazes 
não se dêem pitéus da rasão fria. 

Deveras; que seria 
no craneo de Raul? que espalhafato, 
que busca-pés de má philosophia 
lá dentro a rabear, se n'algum dia 
com seus olhos camaes elle bispasse 

que, ao fim de tanta festa, 
aquillo que nos faz corar a face, 
por ser vil excrescência em nossa testa, 
é na testa dos deuses luxo e ornato ?l . 
Poupa-lhe as conclusões. 



XV 

Não vê caminho 
quem, scismando, o percorre ; quem, absorto 
em seu phantasiar, anda sõsinho. 
Por isso ás vezes em atalho torto 
até perder-se vae quem muito scisma. 
Não sei qual era o prisma. 
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sob que aspecto Raul a sen talante 
ia o provir compondo. Negro e torvo, 
suspeito que o sonhasse n'esse instante» 
como se as azas d'um immenso corvo 
lhe encobrissem a luz do sol brilhante. 
O que eu sei é que foi, alheada a mente, 
sem consciência de si, andando. . . andando 
até deixar a habitual vereda; 
dar comsigo dos montes na vertente; 
subir. . . subir; parar de quando em quando 
sem forgo, extenuado, e na alameda 
dos plátanos frondosos, —as plumagens 

da crista da montanha, — 
entranhar-se por fim. 

Densas ramagens, 
por entre as quaes penetra luz escassa, 
ridente a vide em seus anneis apanha, 
nos pâmpanos viçosos entrelaça. 
Dos livros bolorentos que eu consulto 
consta que ali nascera a amável Graça, 
primeira das três manas, que a seu culto 
sujeita os corações e tem de bello 
tudo . . . menos o nome de Euphrosína. 
No mais encaixa as outras n'um chinello: 
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nem ha mulher aigmna (pie o não faça, 
se junta a ser formosa o ser ladina. . 



Em clareira espaçosa e recalcada 
o longo renque d'arvores termina. 
Um templosinho alegre, uma capella 
toda garrida, toda bem caiada, 

levanta-se singela 

no centro da esplanada. 
Ao lado — uma casita igual na alvura, 
dando-se ares d'um d'esses gallinheiros 
onde só cacareja o padre cura. 
Um craveiro á janella. Na parede 
espalmam-se, tecendo, os jasmineiros, 
de malha em malha a perfumada rede, 
vigorosos, floridos. Não; que a fonte, 

correndo ali defronte, 
os pés lhes vae regando e não lhes deixa 

saber o que é ter sede. 



D'um povo inda boçal na crença rude 
aguas santas são essas. Um meirgulho, 
tomado ali com fé, tem a virtude 
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da qaina amaina em febres ootoiíicas; 
abafa o rbeumati^nio e yae do engulho 
as náuseas serenando; afoga as serpes 
que mordeu sem piedade atanas noYÍças 
em martyrios d'amor; extingue os herpes; 
sacode cá de dentro os mafarrícos, . 
e trinta cousas mais que dão vertigem 
e são eterna, endiabrada origem 
de convulsões, espasmos e f^micos. 



Não é, mísero povo, em agua clara 
que mal nenhum dos teus se extirpa e cura. 
Quem limpa da carepa e tira a escara 
é só um santo ; è San' Boaventura. 
Teimando no mergulho, então procura 
as aguas que são turvas e entra affoito. 
Se a brincadeira não te custa cara, 
entraste um zero e sães de lá um oito. 

XVI 

Raul parara a contemplar o quadro 
que aos olhos seus phantastico fulgia. 
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A tela transportál-0, dar-lhe o brilho, 
o tom suave, transparente, ethereo, 
d'aquelle roseo fundo que esmorecia 
entre gâízes de névoa alem do adro, 

— occaso ali de um dia 
6 roxa aurora já n'outro hemispherio,— 
não, não lh'o dera nem sequer MuríUo. 
Remirava-o taínbem perto, bem perto, 
alquebrado ancião. Tépida briza 
as barbas d'elle afaga. Está sentado 
em rústica poltrona e tem ao lado 

Elisa, a sua Elisa, 
cuidadosa, solicita, qual deve 
a quem Ibe tenteara o passo incerto 
n'ess'outra meninice — que tão breve 
em sonhos mentirosos se deslisa. 



Poeta eu fora ; poeta dos da moda, 

aos quaes, não sei porquê, Deus incommoda 

e fazem d'elle um mandarim da China, 

decrépito, demente, 

um pifio Deus sovina 
que dá e tu*a, e chamam-lhe o Clemenie, 
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reles nome d'i]m frade italiano 
que as ventas atofara em lucia-lima 
e fora afinador d'mn mau piano, 
jnlgado em minha casa nma (d>ra prima! 
Poeta eu fora assim I e Yoto aos manes, 

á cinza sempre quente 
do mestre meu Bandarra, de meu Annes, 
se tSo propicio ensejo me escapara 
de explicar, em mau verso alexandrino, 
quem era aquelle par ali presente. 
Por conta d'eUes vae. 

A idéa nova 
á cidade de Deus se transportara. 
De Jehovah o exercito potente 
ao toicinho do céu, rancho divino, 

fizera um dia cara. 
Acode o Eterno; mette o dedo; prova; 
lambe-seediz: 

«Que mais quer esta gente ?» 

—Bem fartos de toicmhos 
sém principio nem fim somos ha muito!— 

n'um Ímpeto ferino 
em chusma as legiões gritam revoltas 
— Os papos d'anjo então quem os manduca 
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e trinca o doce fruiío, 
como diz o Gam9es que ahi ás soltas 
inda ás vezes engendra a sua trova? 
És tu, õ padre fóssil! de bentinhos 
pendurados ao peito e uma peruca, 
feita de estopa, até aos coUarinhosI 
Engole o demo as almas, como um ganso 

engole os grãos de milho, 

e sempre no ripanso 
o gordo lazaronil • . esse empecilho 
a tudo que não cheire, ou seja, ranço 1 
Um covarde inda em cimal um egoísta 

que, sendo necessário 
sacriíicar-se á universal conquista, 
disse ao filho, —ao filhinho imaginário:— 
c Voe tu morrer por mim lá no Calvário, i^ 
Abaixo este macrobio! o throno é vagot . . 
o throno podre e podre a magestade! . . 
De nós, de nós depende o bom destino 
do reino que perdeste, ó Deus aziago 1 
Inc(mpativeis tu e a liberdade! 
Antes gosal-a 1 . . Hurrahl . . e toca o hymnol ■ 
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Gomo do iQtto o mar embravecido 

saíram da caserna, 
e não sei Q q^e liouvera succedido 
—mau grado a qualidade d'uno e trino — 
ao pae conmium» se não tem dado á perna. 

«Não me entendo com doidos. Vem, meu pagem 1 
«Aqui, meu Gabriel l»n'um grande brado ' 

clamou o Padre Eterno. 

«Dácáomejicajadol 

«o saco de viagem! 
«N'essas janellas préga-me uns êscriptos. 
«Partamos 1» 

—Quê?.. Partir?!— 

«Já não governo. 
«Outro venha habitar este andar nobre.» 
— E nós vamos, senhor. . . — 

«Ao fundo inferno. 
«Pois onde, a não ser lá, moram proscriptos?» 

E Deus, mais o seu anjo, em nuvem pobre, 
húmida, negra, feita dos farrapos 
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d'iim limo secular prenhe de sapos» 
desceram lentamente. 

— Longe iremos»., 
tão longie? f — em voz smnida 
o pagem recalcitra. 

<Só de extremos 
«quem sente, como eu sinto, entende a vida.» 
— Pae tu foste. . . não és! . . Já me não amasf 
irrompe Gabriel desfeito em pranto. 
— Pois eu hei de ir. . . Pois hão de as azas minhas, 
amparo a bons, refugio de infelizes, 
hão de ir queimar-se ali. . . n'aquellas chammas?! . . 

As azas que tu dizes 
serem na alvura o teu maior encanto! . . 
que tu buscavas ! • . sob as quaes te aninhas ! 
tu. . . tu próprio! . . nas horas em que o crime 

assombra a natureza 
e tu velas teu rosto! . . Ouvi. . . ouvi-me. 
Não nos basta, Senhor, esta tristeza 
de prófugos sem pátria? .. É pouco ainda?. . 
Perto estamos da terra. Enchem os ares 
balsâmicos aromas e o gorgeio 

do rouxmol saudoso. 
Não vês ? , . Não vês . . . alem ... no bosque mnbroso 
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como, envolta n'am verde manto d'hera, 

a flor de seus pomares 
vae no chão espalhando a Primavera?. . 
Começa ali um céu se o outro finda. 
Viveremos, Senhor, eternamente 
n'aquelle asylo santo. Não creáras. . . 
não o creáras tu expressamente 
sô para abrigo teu contra a impiedade?. . 
Ali de ingratidões não ha receio. 
Ali recobrarás a paz antiga, 

a antiga potestade!.. 
Hão de os penedos transformar-se em aras; 
em coro angelical, em voz amiga, 

a voz da tempestade 1 — 



Não é d'hoje, nem d'hontem, que é prudente 
mudar d'aviso. Aviso é gallicismo 
n'esta accepção, se o olho me não mente. 

Se for, eu te exorcismo. 
Sáe-te, perro, d'aquil 

Sem mais resposta 
Deus a nuvem guiou em direitura 
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ao ninho de verdura 
onde o seu anjo a esp'ranca tinha posta. 



Não sou pois indiscreto 
se espalho assim por toda esta Lisboa, 
que o velhote barbado era em pessoa 
o grande Jehovah sob esse aspecto 
benigno, paternal, grave, correcto, 
com que o pincel pagão da christandade 
d'antigas cathedraes o expoz no tecto. 

E, mais, que a rapariga 
outra não era, ó musa que me abrazas, 
senão o Gabriel, anjo sem azas, 
que ao pé do Padre Eterno choramiga 

a dor da magna sova 
com que os varreu do céu a idéa nova. 



XVII 

Certo que um sol poente é cousa linda; 

mas a mulher, em sendo como aquella, 

é mais bonita ainda. 
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. Raul, — é natural,— foi-se chegando; 
das duas cousas bellas na mais bella 
seus olhos surrateiros consolando. 

Cabal fora a surpreza, 
se, encontrar madresilvas no vallado 
e rosas e papoilas na deveza, 
possa julgar alguém caso inesp'rado, 

rasão para estranheza. 
Ao vêl-q^tão^o^»^, um homem flno, 
que é fixal-o e dizer no mesmo mstante: 
— Tomaste chá, do bom, em pequmino— 
Elisa estremeceu como a gazela 
que, vendo o caçador inda distante, 

tremente, palpitante 

fugindo vae ligeira, 
sem que, por tanto susto e tal cautela, 
fuja à morte na rápida carreira. 

Era em principio o idylio. - 

Um só que seja, 
n'um só idylio, dois até que fosse, 
— e não é muito a bons entendedores,— 

em mar d'agua tão doce 
quem não deixa embalar-se e não moureja ? . 
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Ail memoria miei qae tanto dm*asl . . 
Eu conheci também, também eu tive 
ess'bora fugitiva de ventm^as, 
na Yida único instante em que se vivei 

Quem te evocou do tumulo sombrio, 
ó minha amada ha tanto tempo ausente?! 
De novo inclina essa aureolada frente. 
Dorme outra vez. Resguardam-te do frio ^ 
em teu leito de cedro recendente 
amor, que nunca o tempo consumio; 
das lagrimas, que choro, o fogo ardente. 



XTin 

N'aquella tarde nem um leve aceno, 
um simples, leve aceno de cabeça . 
trocaram entre si. Ruim symptoma 
que não me consta haver falhado nunca 1 
Posto que exagerado isto pareça, 
mais fácil fora ao luctador em Roma 
no circo entrar com animo, sereno 
ver do tigre voraz na garra adunca 



42 A ESTATUA 

erguer-se a morte em rábido arremesso; 

mais fácil, mais possivel o reputo 

de que em face do amor, quando em começo, 

um homem resoluto. 
Que estranha commoção que nos domina!. . 
Que enleio todo o ser nos avassallal 
Que força a da fraqueza feminina ! . . ç 



Veiu a noite. Da gente enamorada 
nem sempre a noite amiga é protectora. 
Para aquelles, da tarde á madrugada 
que o dia desandasse, melhor fora. 

Ella, n'um triste olhar, disse: 

. «Sósinha 
«me vaes deixar aqui 1 . . Tu voltas? . . Quando?» 

• — Um século passando 1 
Somente inda amanhã, ó vida minha 1 — 
Respondeu-lhe Raul também olhando. 



E parte. E no caminho vae raivoso 
por inútil mordendo a própria lingua. 
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Nem lhe doíal Até lhe dava um goso, 
um goso especial, o tritural-a. 
Tanta abundância quando a carne falia I 
Se falia o coração tamanha mingua! • . 



Depois, se a imagem d'ella lhe surgia 
por trás d'um matagal ou d'um outeiro, 
e breve, como o fumo, 
tomava um outro rumo 
por entre o nevoeiro 
que de improviso a serra escurecia, 
o nosso bacharel, a flor, a nata 
da cáustica pieguice, 
suppondo-se tenor, na voz ingrata, 
—perda de seus clientes se vestisse 
em luto da Justiça a negra toga,— 
trucidava a BeWalma innamorata 
do immortal Donizetti, então em voga. 
Assim chegara a casa. 

Ella no entanto, 
nem acordada jà nem jà dormindo, 
ia suavemente descaindo 
n'um sonhar indeciso, a meia tinta 



44 A BSTATUA 

d'ain sonho começado e logo findo 
com pombos a rolar de papo feito. 



Quem sabe lá se o sonho lhe não pinta 
transformado Raul no pombo santo, 
do qual reza a escríptura, vindo ao leito 
beijar-lhe a boca rubra, o niveo peito! 

XIX 

Seguiu-se o que é dos livros; o romance 
que vem do pae Adão; será eterno 
e rara vez se lê sem que nos lance 
n'alguma cousa igual ao próprio inferno: 
todo o pontifical d'essa chimera, 

segundo o antigo rito, 
não faltando a lustrosa folha d'hera 
que o bom leitor, se em misero hervanario 
deu, qual eu dei por fim, dentro do armário 
da velha f randulagem talvez ache, 
a bico d'alfinete tendo escripto: 

Je meurs ouje m'attache. 
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Os dois enamorados 

amavam-se, é verdade. 
Ai! amavam-se os dois perdidamente; 

mas nem por pouca idade, 
nem por amar-se muito, deixa a gente 
de ter seus pensamentos reservados. 

Elisa em ser morgada 

o fito ás vezes punha. 

Fazia-lhe negaça, 

sorrindo, uma existência 
farta, alegre, tranquilla, que se passa 
só nos sonhos ingénuos da innocencia. 
Tarde, mais tarde, nem a convivência, 

os dares e tomares 
com bruxas de feição, nem sequer unha 
da grã besta, nos livram dos pezares, 
irmãos gémeos da vida e sua essência. 



O sonso do Raul também lá dentro 
outra ambição mai(»* arder septia. 
Com ella o seu amor se confundia; 
convergia com ella ao mesmo centro. 
Dizel-a é que não ousa. A sua pena, 
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—que nunca revelou; mas sei que a tinha,— 
era ser um mortal a quem a Sciencia 
poz em Coimbra o sal na moleirinha; 
mas a limpo não poz n'um alfarrábio 
como um anjo se apanha e se depennal . • 

Bem pouco aprende o sábio 1 
Que n'esta caça não ha regra; é certo. 
Nem sempre o chamariz de longe a illude, 
nem yae ao visco, embora aqde ali perto. 

Alveloas e Virtude 
quem chumbaras lograr é bem esperto I 



XX 

Dês que nas Agaoè santas o fidalgo 

surdira a vez primeira, 
no constellado azul a trovoa^ia 

relampejara ao longe. 
Não que soubesse o malfadado monge, 
nem tanto quanto peza uma pitada, 
namoros farejar. Canzarrão d'eira, 
inda em cima mordido da gafeíra, 
nem tem a pituitária perdigueira. 
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nem corre lebres como as corre o ga]go; 
mas yive dentro em nós ave d'agoiro . . . 
Ave? Será?. . Eu julgo que é besoiro, 
um coleoptéro ao certo, que esvoaça, 
em tomo da noss'abna remoinha, 

arauto da desgraça, 
precursor d'ella, a sua campainha. 

Reparem lá se eu minto. 
Raul no adro a entrar, simples visita 

ao plácido recinto, 

e logo... logo o ermita 

sentindo o sobresalto 
de quem por sitios enúos encontrando 
homem armado, heroe de contrabando, 
palpita a violência e teme o roubo. 
Mal que o vira cresceu-lhe uma veneta 
d'ir de rastos, por não poder n'um salto, 
pendurar-se na corda da sineta, 
tocar e retocar, alto. . . bem alto, 
e bradando: — Acudil. . Dm hbot Um lobot— 

na faina ruidosa 
pòr céu, e terra e inferno em polvorosa. 
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XXI 



Cada um dos amantes bem se applaude 
do bem que o velho engana, 
e cuida, descuidado, uma semana, 
após outra, passar na inutU fraude. 



Não se esconde, que eu saiba, o Deus Cupido, 
e quando atrás das nuvens se encastella, 
—umas vezes traidof, outras trahido, — 
ou frecha ou pennas deixa sempre á vélal 
Até mesmo já tem acontecido 
dar comsigo mais cedo na esparrela, 
só por dissimular, quem dissimula. 
Pois que o seu dono d'ella as vidas fura, 

correndo seca e méca, 
mais atreita a cair-lhe a ferradura 

do Physico anda a mula 
e fez-se, á força d'esse andar, careca, 
e papa esporas . . . sem comprar a bulia. 
N'isto do^amor, a haver um fingimento. 



A BSTATUA 49 

e p6de ser preciso 
—tal o lance será! — o grande invento, 

a grande habilidade, 
é ser-se natural. 

A mocidade, 
que entre os dentes não conta inda o do siso, 
colha os fractos moraes do ensuiamento 
que, alem de ser profundo, é bem conciso. 



XXII 

Quanto no engano punham mais cuidado 
mais em flagrante o velho os« apanhava. 
Sem dar a percebel-o. . . ruminava;^ 
ruminava-lhe o espirito: 

f Devasso!. . 
«Hercules coimbrão erguendo a clava 
«contra as hydras da aldeia, o femeaço, 
«também tentas por cá fazer farinha! . . 
« Leio em ti como em livro 1 Oh ! que farçante ! 
«Não foi para o teu bucho que a doninha 



5() A ESTATUA 

« —mercê de Deus ! — creei. Abre a bocarra 
« e põe-te à espera Jàl Cante-lhe. . . cante, 
« senhor morgado cavalleiro andante! 
«Cantando e por cantar morre a cigarra. 
«Com que, os ócios distràe, doutor madraço, 

«deitando aqui a linha 

« a ver se pesca amante ? . . 
« Uma aventura mais. . . e bem picante! . . 
«Ri-se um homem durante o dia todo; 

«depois. . . que mal tem feito?. . 
« Mais uma desgraçada?. . Andam a eito. 
« Olha o crime! Olha lá o desacato! . . 

« Amante sáe da escoria. 
« Fácil se arranja. É ir ahi ao lodo 

« e dar-lhe co'o sapato. 
«Ninguém é responsável! . . Pois a gloria 
« de ter vindo o milhafre lá da altura 
« honrar na lama o pobre carrapato?! . 
«Assim é que tu pensas. Na vergonha. . . 

«Vergonha tenha o diabo! 
« Isto principiou ha de ir seu curso. 

« São leis da natureza: 
« n5o, fidalgo ? . . Se ha de ir, deixal-o ! Ao cabo 

« a vida é bem medonha ! 
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cSótemumabelleza, 
t ser breve. 

Sim. Morrer é o meu recurso. 
«Elisa partirá. Eu. . . fico. . . e morro. 
tSei que morro, mas tiro-a d'este enredo. 
«Cort6-seonóJ..ejál.. 

Pois já?.. Tão cedo?!. 

< Ó piedade divina, em meu soccorro 
«tu não virás ainda?! . 

Quem diria, 

< quando em longas vigílias espreitava 

«teu somno dinnocencia; 
«quando em todos os transes da existência 
« pae e mãe te fui ... ai I . . quem pensava 
t que tudo quanto eu fora a ser viria 

< ludibrio teu! . . da tua phantasia ! . . 

< teu ultimo brinquedo! 
« Que tu . . . não sabes ? . . tu, que n'esta penha 

< abriste os olhos! . . tu, que na toada 

« dos tristes cantos meus, das minhas preces, 
« foste ao pé dos abysmos embalada, 
tnão sabes, não conheces 
«que sob flores se occulta uma cilada? 
«voragens onde a gente se* despenha 
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<e fica sepultada?!. 

< Não sabes, não! . . Coitada t 
<kDos annos teus no sorridente viço 
«fitam-se os olhos na amplidão celeste; 
« não se vê senão luz ... só luz. Por isso 
«aprender, perscrutar tu não podeste 
« as cousas vis da terra. Em seu regaço 
« sei eu que são contados sete palmos 
«nos quaes não cabe a dor! . . único espaço 
«onde ha noites serenas, dias cahnos, 
«repouso eterno ao coração já lasso 
«do humano padecer f . . 

Ohl vae-tel Parte, 
«incauto colibri I Armam-te um laço ... 
«Foge e não volvas maisf A quê?. . Responde 
«um cadáver acaso?. . Dize; d'onde 
«vale a pena voar para poisar-te 
«nos braços d'uma cruz?l. Oh! vaél» 

D'est'arte 
do próprio coração sobre o destroço 

— Bem duro fundamento!— 
ia firmando e erguendo o seu colosso 
d'angustía e soCTrimento. 
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XXIII 

Passados cincoenta annos na clausura 
saíra o pobre velho do convento, 
banido,, espoliado, no momento 
em que a Deusa increada, a Liberdade, 

de si pouco segura, 

tomara a natureza 
d^intolerante, frágil, creatura. 

Yalera-lhe a Marqueza. . . 
—não diremos de que— pois o herdeiro- 
podia reclamar. Goubè-lhe a ella 

em carta de partilha, 

alem de bom dinheiro, 
o vasto, formosisimo cerqueiro 
das Aguas-Santas. Morto inda de fresco, 

o guarda da capella 
legara a pequenina e doce filha 
às solidões do sitio pittoresco. 
Deixára-a no seu ninho só e nova 
e fôra-se dormir em funda cova 
também sósinho e moço. 

Eu não atino 
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qaal seja maior dor; se a dor que punge 
o pae que perde um filho e perde a esperança 
de ver cumprida n'eUe uma promessa 
que o céu fizera ao dar4h'o— não calculo, 

não sei> nao imagino 
se mais acerba e lancinante é essa, 
se a outra— a de saber que uma creança, 
borboleta rcmipendo inda o casulo, 
que é nossa pelo amor, e que nos unge 

com beijos innocentes 
os lábios frios na hora derradeira, 
ahi ha de ficar desamparada I . . 
sem sorrisos senão dos indífiTrentes! . . 
sem lagrimas senão, alem das suas, 
as lagrimas que pingam da goteira 
d'alheio tecto ao lamaçal das ruas! . . 

peior que não ter nada. 



N'aquella conjunctura 
como sopa no mel cairá o frade. 
Novo não é que venha a desventura 
d'outrem qualquer trazer-nos f licidadd. 
Esta pertence ás muitas ironias 
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com que zoinba de nós todos os dias, 
desde que o mundo é mmido, a Divindade. 



A rogos da Marqoeza, a rogo, a instancias 

da aristocrata dama, 
íixára o desvalido a residência 
n'aqaelle paraizo. Uma exigência, 
uma clausula só, as circumstancias 
impunham n'esse instante. O cenobita 

transfigurar-se em ama, 
— e já usara saias, — necessita. 
Parece a condição ser exquisita; 
mas era condição da Providencia 
que, tendo-lhe tirado tanto e tanto, 
lhe dava agora os únicos amores 
que sobre a terra pôde ter um santo; 

as creancinhas e as flores. 

XXIY 

Para amar como paé não se carece 
d'ouvir a voz do sangue. O mesmo effeito 
d'outrajcausa resulta; a outra obedece. 
Um recem-nado vem do ingrato leito 
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pedir-nos os cuidados 
que à fraqueza da infância são devidos. 
Veiámos o seu berço. Aos seus vagidos 
a compaixão e o susto 
confrangem-nos o peito. 
São já o inicio, a base 
do vivo amor futuro. 
N'um bello dia, eqi paga aos mil carinhos, 
em premio aos mimos dados, 
enrosca os seus bracinhos 
de nosso coUo em volta, 
e pula, e uma palavra, 
e n'ella um hynmo, a custo 
da rósea boca soltai*. 
D'ahi a pouco em passo mal seguro 
vêmol-o andar. . . correr cambaleando. . . ~ 
no riso um céut . . a graça em cada phrase i 
E cresce . . . e cresce ... e já o incêndio lavra ! 

ejáachammaabraza! 
e nosso é jàl de mais ninguém! só nosso t . . 
jubilo, encanto, culto, a lei, o posso. . . 
o posso, e quero, e mando! . * 
o tudo em nossa casa! ^ 
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D'iim tal imp^o à doce tyran&k, 
menos que todos, quem a Deus servira 
fartar o coração -eonsegairia. 

O puro sentimento 
que a orphandade d'Elisa ao frade inspira 
paterno amor excede. Nem me admira. 
N'alma do asceta, n'alma que cegara 
no claustro escuro, luz que nunca vira • 

em jorros se irradia. 
Débil mão infantil alevantára 
a pedra tumular. cDespertat Acorda.» 
em sons estranhos, mysteriosas notas, 
d'barpa angelical ciciara a corda. ^ 

«Bateu o instante emãm do livramento, 
«resurge t Eu sou o sol, deslumbramento 
«de esplendentes scintillaçoes ignotas I 
cAos lábios teus de gelo, aos lábios gastos 
«beijando as pedras d'ara, o Gbristo morto, 
ivida e calor darão meus beijos castos. 

«Dos tempos teus d'outr'ora 
«se uma saudade ess^abna dilacera, 

«serei o teu conforto; 

«serei o esquecimento 
«que emmurchecea saudade e a dor devorai 
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«Mísero sequestrado á raça humana, 
«exalta! * . canta! . . Começa mna outra era! 
«Eu sou a redempçãol . . Hossana 1 Hossana! . . » 



E fòra-lhe isso tudo; a força; a crença; 

os grandes lenitivos; 
o traço luminoso, iris immensa 
de seus cansados annos fugitivos. 

XXV 

N'uma noite faltavam cara a cara 
a mãe do Dom Juan e o padre Dias, 

abbade de Filgueiros; 
um d'esses bons, sinceros, companheiros 

na dor, nas alegrias 
do honesto lar da Taipa. 

f Ausência rara!» 
disse a morgada.— «TSo tarde e a tal hora 

cRaul sem tér voltado?!» 

ABBADE 

Pensões de quem namora. 
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MORGADA 

Quem sabe lá ! • . Coitado I 

ABBADE 

Sei eu. O mal aperta. 
Ponha-lhe cobro, e jál Alerta! Alerta! 
Lavo, senhora, as mãos; costas e palmas. 

Um cura eu sou das almas : 
da casa amigo sou. Dois sacerdócios. 
Em nome d'elles vim. Clamei: Despertai 
Decm in dúbio e$tt . . e foi o mesmo 
que espatifar latim a torto e a esmo! 
A honra e mais a vida são dois sócios . . . 
sócias, emendo. Sócias é que eu digo. 
Pois ambas, ó morgada, anima nostra 
a vida ... a honra . . • estão ambas em p'rigo ! . 

^ MORGADA 

Jesus, abbadel Julgando pela amostra 
que talo pannosàel 

ABBADE 

Não exagero. 
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MORGADA 

Foi sempre O seu defeito. Moços I. . Moços I 
Raul então o que é? Dê-lhe o desconto 
e seja justo em vez de s^ severo. 

ABBADE 

Doutor não é rapaz. Tirado o ponto, 
dada a prova final, entrou no grémio 
dos homens sérios, poços 
da antiga sciencia, e não a garraiada. . . 

MORGADA • 

Padre, olhe o que diz! 

ABBADE 

Digo e repilo. 
N'esse' instante deixou de ser bohemio. 

A torpe vida airada 
fica, e fica o bigode, á porta férrea. 
Morde funda a saudade ? . . Dóè 1 . . Desterre-a. 
Homo natus. É homem. Seja forte. 
Veja o pae o que fez t . . Outra camada ; 

' madeira d'outro corte. 
Vivesse. . . oh! se vivesse! . . Era bonito 
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vêl-0 n'iim bello dia entr^ir na sala 
perante Deus que fosse, e ir-se ao filho 
clamando4he: «Menino, para amores 
«ou calor de Benguella ou de bengala! 

«Prefira, meu casquilho, 
«qual mais lhe convier d'estes calores.» 
Ria; ria. Depois chore no quente. 
Então. . . verá! . . então dobro a cantiga 
n'uma antiphona monstro!.. Ser prudente 
com rugas, calvas, cãs, fez sempre liga. 
Ouiz ouvll-o? Ahi tem. É lealdade 
pôr-lhe os pontos nostt. Serei javardo. . . 
serei o que qçizer. . . Digo a verdade. 
Mecto meu, recenda embora ao nardo, 
ha de ser cultivado ao pé da urtiga: 
rosa umas vez^, outras vezes cardo. 
Ameni a tudo. . . liem sequer na missal 
e mesmo os que se dão é porofBcio. . . 
que é já attenuante. E cansa, e enguiça 
e farta mesmo assim quem os mastiga. 
D'ahi vem ser a missa um sacrifício. 

MORGADA 

E padre é... isto! 
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ABBADE 

A tempo que o descobre ! 
Vossencia também é; dos afamados I 
O padre Joaquimsinho sem cuidados. 

MORGADA 

Soumãe, abbadei 

ABBADE 

Cinco réis em cobre. 
Nao me falle nas mães. Que borrada praga t 
D'onde veio o peccado?. • D'oiide veio? 
Â mãe nutre o filhinho no seu seio. 
Faz-lbe do ninho um céu de mil delicias 

perenne como a fonte 
na qual ia banhar-se a casta )nusa ; 
porém quando a rasão, o bom ccmselho, 
urgem mais do que os mimos e as caricias, 
—como quem mal não cuida mal não usa— 
(Fite os olhos» senb(»*a, n'este espelho) 

não sei se bem lh'o conte ; 
mas, salva a redacção, borra o que pinta. 
Cabula o pequerrucho?. . «Oral É fraquinho. 
«Tem tempo de aprender até aos trinta!» 
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Vem lá da satomal, vem/lá da orgia 
imberbe e já Noé?i . •* Pois sim. Gallndai 
t Pobre moçol • . Verão como elle mudat 
f Só as apanha quando vae á tial» 
Ferra um calote? Adens! A mamã paga. 
E mais. • • e mais. Deveram ser triaga 
e são yeneno, as capas de velhaco I 



De súbito estacou. Todo vermelho 
fungava e refongava. 
arráteis de tabaco 
da índia trescalando á doce fava. 
Busca failar . . . Um nó que o suffocava I 
Tenta erguer-se. . • Desaba na cadeira I 
Exactamente o rechonchudo Baccho 
sob a influencia letbal da bebedeira. 
Por fim, aberta a luz n'aquella treva, 
marejaram-lhe as lagrimas e disse: 
— f Até onde a rhetorica me levai I 
có minha mãe, como eu te renegava I • . 
filíea moítíma culpali^ — 

Tão convulso, 
já tão fora de si tremelicava, 
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que Deus sabe onde iria se a morgada 
um cordial qualquer não lhe impingisse; 
de pôr^Ihe um sinapismo em cada pulso 
não tivesse a lembrança afortunada. 



XXTI 

Retírára-se o padre estonteado 
como quem um sermão de cór estuda; 
sobe ao pulpitQ; ao dar o seu recado 
mette os pés pe)as mãos; inàa vm bocado 
trapaceia; improvisa; móe; transuda; 
gagueja; escarra; toma-^se amarello; 
os olhos fecha agora, agora espanta, 
até que entupe, qual se na garganta 
um pérfido marmello 
sentisse engasgalhadol 
EUe tinha a dizer o que Mafoma 
não disse do toucinho, e, feita a conta 
conforme exige a velha tabuada, 
sete e dois nove; noves fóra, nada. 
Até o seu dilemma, o krup, a vara 
que as uvas piinha em piza ao tal toureiro 
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de donas doICHidas, até esse 

a sorte em seus caprichos ordenara 

de todo Bie esquecesse 1 1 
Um dilemma com pontas de carneiro I 
De búfalo, que é mais! 

Traz o maldito 
no matrimonio ou n'outra cousa o fito? 
N'uma hypothese é mau; na outra, idiota. 
Isto bem guisadínho em lume yíyo 
— facillima tarefa— era motivo 
para a mãe de Raul, mais reflectida, 

chamar o tal janota; 

franzir bem o sobr'olho, 
— EUa, sim! que era toda derretida, 
bebendo os ares pelo seu pimpolho! — 
e dar-lhe ali tão dura corrimaça 
que o deixasse enterrado meia braça 

abaixo inda do solho I 



Ia com seus botões n'este fadário 

quando. . • — fallae no mau!— dama azinhaga 

Yô sair o rapaz, e vê. .. 

Apaga^ 



66 k B8TATUA 

casta Diana! . • . casta qae andas nua, 

celeste lampadário! 
tudo o que foste, emfim, no diccionario 
dos vates do meu tempo! ó meiga lua! 

ó lua aposentada, 
qual és agora! . . escuta a minha prece; 
apaga-te! na face desmaiada 

teus raios escurece! 
Se mais um instante só no céu Ailguras; 
se já . . . mas já I . • u3o pões tudo às escuras, 
o padre a linda Elisa reconhece 

etemol-a travada! 
—Raul, aqui?!— 

tAqui: á sua espera.» 

— Como um bandido ? Um salteador d'estrada ?— 

« Gomo quem necessita da piedade 
c que em sobresaltos o infortúnio gera 
«nas almas generosas.» 

—Lerias! Lerias! 
Vá seu caminho, sár Doutor Misérias.— 

Pnxatído um pé atrás, bem espalmada 
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erguendo uma das mãos, o. gordo abbade 
solemne espipa; 

— Racal— 

Poeirada. 
O padre não sabia, 
jà não sabia então sequer qual era 
a sua freguezia. 
I E fosse lá sabel-o, sim I Podérai 
Quem não se condoia 
ao ver do açor na garra a pomba mansa, 
o timido cordeiro 
que, á morte caminhando, 
os temos olhos lança 
"^ e vae as mãos beijando 
ao duro carniceiro ?f 



cFInou-se o Damião das Aguas Santas», 
gargarejou Raul. 



—Morreu?!— 

cUm justo». 
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—Pois por ^r justo foram*D'o deitando 
em cama boa; a cama de Procrustoi — 

Dado assim o remoque, em tom mais brando, 
— Á porta inferi erue — reverente 
murmura o Dias, seii chapéu tirando, 
como quem diz: mandou o Omnipotente! 
Depois acrescentou: 

—Se foram tantas 
as cnias provações que ha padecido! 
Viveu sobre um brazido ; 
melhor lhe foi morrer. Dimitte illis! 
Dimitte^ Damião t Raul, p'ra casa. 
Não sei bem o porquê; mas sinto a bUis. . • 
sinto o fel . . . que em meu sangue se extravasa. 
Elisa irá comigo. Deus ampara 
quem os desamparados agasalha. — 
E só e aparte: —Assim ella trincara, 
em vez de carne, palha.— 

XXVII 

Raul mentira. Pedro, que a seu mestre 
negou três vezes, foi canonisado. 
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Com tal exemplo propagou-se a maidia 

e n'este orbe terrestre 

ficou logo assentado 
que não só o mentir não é peccado, 
mas quem melhor mentir mais agadanha. 

Ali pela noitinha 
ãs Águas Santas fora. Chega. Estranha 
não encontrar ninguém! EUe adivinha 
seja o que for fatal! . . Dá-lhe rebate 
no peito' o coração! Lesto caminha 

direito á porta e bate. 
Bateu. Abriu. Entrou. 

Quanto presinta 
é de quanto ali Tê remota imagem. 
Outro fosse faltára-lhe ancoragem; 
tremulo, espavorido, fugiria. 

Sobre a mesa uma luz, jà«quasi extincta. 
o quarto frouxamente alumiava. 
Era no estio e a casa estava fria 
qual se fora uma crypta! Um crucifixo, 
grosseiramente feito dos pedaços 
d'um tronco secco d'azinheira brava. 
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DO centro da parede se estendia. 
Livído o Ghrísto lá de cima olhava; 
tal qual em Raul Damião põe fixo, 
terrífico, espectral, nos olhos baços 
o tmro olhar dos estos da agoniai 



Apenas conheceu que era o morgado 
quem seu horto lhe havia profanado, 
n'um esforço supremo, erecta a fronte, 
o velho exclama emfim; 

t— És tu, infame? 
«Villão, roubei-te a preza! 
« Aqui já tu não tens quem por ti chame I 
t Vae procural-a. . . vae. . . de monte em monte 1 
«Busca, chacal, po^toda a redondeza 
« emquanto eumorro qual morreu Laocoonte ! » 

E geme em desespero! e cáe de bruços 

emcheionolagedo! 
E, como a fazer echo aos seus soluços, 
lá fora o vento norte, repontando 
nos muros da capella, em sons maguados 

ullula no arvoredo. 
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« 

Tè do Ghrísto nos dhos macerados 
parece que uma lagrima rebenta 
e compassiva e triste vae rolando 
na face macilenta. 



Cansado peregrino, 
encosta esse bordão I É tempo. Ó louco, 
tu que esperas ainda?! . O teu destino 
de bom que tem a dar4e, se tão pouco 
desde o nascer te deu? . . Quem n'este mundo 
pode a luz do teu astro vespertino 
reaccender agora, 6 moribundo?! 

XXYIH 

Bem raro morre quem morrer devia. 
Gompraz*se quantas vezes a desgraça 
nas barbaras sevícias, na vergonha 
dos últimos ultrajes, sem que pcmba, 

por mais que o es(^avo faça, 
supplique, implore a carta d'alforria, 
um termo á servidão! . . Entre os captivos, 
no extenso rol de taes desventurados 
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'ficasse aquelle, em ódio redivivos, 
haviam decretado os negros fados. 



Do chão em que jazia, 
sem que tomasse em conta os seus doestos, 
Raul o velho erguera. Dóe, anceia 
n'ahna que é boa, em corações honestos, 
quasi como a dor própria a dor alheia. 
Mesmo a injuria que vem dos infelizes 
não sei que tem que menos nos magoa, 
e quando fere é sempre tanto á tôa 
que nem se^ vê correr sangue das f ridas, 
nem para as relembrar, por esquecidas, 

nos deixa as cicatrizes. 



Tomado aos seus sentidos 
contou o velho então como, volvidos 
dias e dias de infernal contbate, 
resolvera que o termo ao galanteio 

por mais não se dilate. 
Puro seria. O velho pôde crel-o; 

inas justo é seu receio. 
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que a innocencia de si é pouco avara 
e fácil de tran^or sempre acabello 
que o bem do mal separa. 
Ai! tão doce lhe fora aquelle encargo! 
e nunca imaginara, não, que fosse 
aquillo que julgámos ser mais doce 
muitas vezes, depois, o mais amargo! 



XXIX 

Vulgar nao é no amor deitar raizes 
nem idar fructo que dure e que resista 

passado como um figo. 
Por isso a applicação do adagio antigo, 
tão corriqueiro já : — Longe da visia 
kmge do coração — põe ao abrigo, 
remove, acaba complicadas crises. 

Fingindo aspecto calmo e satisfeito, 
— que para todx) o engano ser perfeito 
nada pode a palavra sem a cara, 
as cúmplices do mal que o mundo ha feito^- 
o velho, mn dia, Elisa encarregara 
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de ser a portadora d'iima carta 

dirigida 'ã Marqaeza. — E vá. . . E parta. . . 

Que parta sem demora I 
E ri • . . E rindo ao mesmo tempo chora. 

E diz que são tonteiras. . . 
<iae são fraqnezas próprias já da idade, 
pois que não pôde ^n horas tão ligeiras 
brotar» crescer, florir mna saudade I 
E sobretudo, — e d'isto não se esqueça 
que é cousa essencial,— diga á patroa . . . 
á santa da fidalga diga e peça f 
que reze por su'alma I 

tTu... perdoa!» 
—continuou sorrindo: — tVês?. . Tolice. 
«Porminh'alma?l . Soumorto?. . Desde quando? 
c Não dei . . . não dei por tal I É que a velhice, 

€ embora tanto péze, 
c sem a gente o sentir nos vae levando t 

€ Morri; morri. Que reze!»— 



E foi contando assim por que maneira 
seu propósito em pratica pozera. 



A ISTATUA 79 



Apenas não dissera 
onde o cortiço que encerraya o favo. . 

Dizel-o fora asneira; 
que mal yae sempre ao mel tão doce e flavo'' 
quando o zangão descobre onde a melgueira. 



A triste narração Raul ouYÍra, 
cuidando ser um sonho, ser mentira 
quanto acabava ali de ter ouvido. 
Nem ao menos distingue qual mais sente; 
se tanta desventura haver causado 
se da ausência d'Elisa a dor pungente. 

—Damião,— disse por fim,— bem que me fira 

o golpe que ha vibrado, 
à paz que perturbei volva tranquillo. 
Retome Elisa ao lar e tudo aquillo. . . 
que eu nem sei o que foi. • • n'est'hora expira. 
Não! . . Não! . . Não seil . . Que nunca foi pensado 

Ahl isso, sim; que o juro. 
Tinha de vir. Escripto fora. E veio. 

Nascera sem passado. . . 

vivera sem futuro! . 
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Vi ante mim um anja. Vi. Amei-ol 
e nada mais eu sei. Adeus.— 

Ligeiro 
das Aguas Santas sáe. Sangra-lhe o espinho 
diaquelle adeus, esforço derradeiro 
d'aiento generoso. N'um minuto, 
para affectos estéril e maninho, 
votara o coração a eterno luto. 



XXX 

Entrando na alameda, 
no sitio onde a ramada é mais opaca 
e a briza, perpassando, em voz dolente, ' 
baixinho, uns contos tristes lhe segreda, 

d'um tronco se destaca 

e tremulo caminha 

pausada . . . lentamente ... 
direito a elle um vulto! . •' uma figura 

que emfim lhe embarga os passos 
e mais do que mulher se lhe afigura 
ahna penada, sombra que ali vinha 
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fíigiBdo á sepultura 
para outra vez morrer; uôs nos seus braços. 



XXXI 

Nem todas guantas pilulas doiradas 
tente embutir, ou quanto diga um velho, 
a gente moça engole ás mSos lavadas 

ou tem por evangelho. 
Não era estranho a Elisa ir em mensagem 
do pobre Damião culto, homenagem, 
á Marqueza prestar de seu respeito. 
€omtudo d'esta vez, posto que affecta 
socego e confiança, vae inquieta 
e, pensando no caso, acha-o suspeito. 
Instincto de mulher. 

Mal que a distancia 
de casa se encontrou, sob um carvalho 

se fiirta á vigilância 
de quem possa passar n'aquelle atalho; 
tirr a carta do seio; a remiral-a 
dá-lhe voltas sem conto e mais se enleia 
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se deva abrir e ler ou se nSo leia. 
Gomo ler sem abrir é qae era mina 
levanta-a contra o sol, fazendo pala 

da mão que é pequenina, P 

e, vendo que não vê nem patavina, 
decide-se por fim e rasga a obreia. 
Do céu venha, o remédio I . . Em questões d'estas 
quem quer saber não quer saber de festas; 
abriu-se, ha de se ler. 

E leu. 

Um grito 

soltou invduntario. 

Do que era ali escripto 

parece que um delicto, 
um crime, commettêra extraordinário; 
morte d'alguem ou roubo de sacrário. 

E toma a ler. E pensa. ^ 
—A carta estava aberta. Fora um erro. 
Confessal-o á Marqueza?. .Ai! Como custa! 
Voltar? . . Ir humilhar-se na presença 
de quem n'esse papel a pena injusta 
d'um exilio cruel dera em sentença?! 
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Tanto lhe tin^a dito:— O amor redime. 

Vê tu a Magdaknat— e ser um crime. . . 

e ser agora um crime! . . e de desterrol . . 

Raul era o culpado; Semidéa 

quemfoi. . . quem foi que a fez? Quem d'um arrulho 

um hymno tal compoz? Ella, que idéa . . . 

d'amor o que sabia?. . Em sentimento 

sequer o que sonhara antes que o visse. . . 

antes de o ver, de ser o seu orgulfio, 

único enlevo seu, sua doidice, 

agora, alem de tudo, o seu tormento?. . 

Era o culpado, sim. Pois, feita a conta, 

quem senão elle, um homem bem nascido; 

sem ser nenhum caloiro . • . 
ao contrario, doutor! — e tanto monta 
dizer-se que.é doutor, dizer e sél-o, 

qual ser o são modelo 

dos homens de juizo, — 
se aquillo era tão mau, se um t^l desdoiro 
sob as azas do amor anda escondido, 
quem senão elle a tempo dar-lhe aviso, 
inda a tempo salval-a deveria?! 

Agora era já tarde! 

Intenso o fogo ardia 
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e ião 7Bp2pí OB sApro Troya qoe arde. 

E o sangue?. . O sai^iie obriga. 
Por fitoa Dão iDScrere essa dhrisa 
an seos iH^uSes a fidalguia antigal 
Alguma coisa o temma symbcdisa. 
Fosse peta?. . D'ahi?. . Hais se hnmanisa, 
mais se dobra an geral quon se in^pertigal 
E mesmo cnde o rei mora mtra a formiga» 
quanto mais no solar d'um sen yassalloi — 



E n'estes pensamentos 
d'amQr e de ambição, dois elanentos 

quaes outros nio conheço 
para o mnndo émbratttar e pâr do avesso, 

em busca foi do amante. 

Precisa socegal-o; 

jurar-lbe que é constante; 
que ao t6m<\ coração nenhum atíalo 
o imprevisto successo lhe ha causado. 
E tanto que o seu plano é já traçado ; 
h3o de ver-se, e melhor, d'ess'hora em diante. 

Falhando o que imagina, 
a todQ o sacriflcio está disposta; 
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pois saerificios só formam a sina 
de quem deveras gosta. 



O sacriíiciof . . a doce alicantinai . . 
Pacovio como um peixe, 
d'homem nenhum não sei que não se deixe 
cair nas malhas d'essa rede ^at . . 



XXXII 

Sós na alameda estão. Ambos sósinhoa. 
Dava de rosto a lua á de janeiro. 

Recendem rosmaninhos. 
Voa o pollen subtil de ramo a*ramo. 
Hastes entranhadas do balseh-o 
arfam palpitações dos quentes ninhos. 
Por esse campo fora embalsamado 
tudo a dizer: — Eu sou feliz. Eu amo. 

Quem ama. . . ait como gosal 
Na artéria pula o sangue ao namorado. 

Soluça lacrimosa 
a virgem. . . de inda agora. 
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Amadnigaãa, 
ao ver-le desfolhada, 
como ta chorará, pallida rosai 



XXXIII 

Para hospedar IÇlisa o padre Dias 
deita, oflfegante, abaixo a prateleira. 
Logo que entrou a porta ordem expressa 
de assalto ao galiinheiro e ás melancias. 
O gallo morto seja a toda a pressa 
sepultado em arroz e, com fatias 
de bom presunto, em velha frigideira 
do forno venha á mesa tostadinho. 
Quer toalha lavada. . . das de linho; 

de linho e ... das de renda ; ' 

surpreza e linda prenda 
da esposa do juiz quando elle, abbade, 
grátis lhe baptisára uma pequena 

por nome fSofedade. 

E queijo ... £ marmellada ... 
Chocalheiro infernal 1 . . Tendo-a guardada 
contra gulosos n'um desvão da sala. 
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nos dentes ãá co'a lingoaf • . Irá buscal-a 
pé ante pé e boca bem calada. 
Magnas adoça o saborear titelas . . . 

e vinho da Bairrada. 
Não esquecer o vinho f . . Accendam velas . . . 
os cotos qae ficaram da novena 
da excelsa martyr Santa Philomena. 

Qae os ponham no orat(H'io. 
Ha que rezar por ahna d'um defunto 
priusquam gallus cantei e o presunto 

em pleno refeitório! 
Na cama uns lençoes novos. Sim; na sua; 
um leito de espinheiro, honesto; cama 
que talvez outra assim ninguém possua 
em toda essa provincial Ey senhora ama, 

depois . . . lençoes na rua i 
É mais seguro sempre. A boa fama 
n'um ápice se perde ou desvirtua. 
E troque-se o coldião. . . ne nos inducas 
in tentationeml — 

Logo da cozinha 
— Et libra nos a màb— lhe responde 
a voz do sacristão, que se entretinha . 

em bisca de baiucas, 
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rosnada, somnolenta, 
onica distracção com cpie a comadre, 
assim tem-te não caias, lá se aguenta 
emquanto à noite espera pelo padre. 

aOIá, senhor Gregório! Bem que o pilho. 
«Recado ia mandar-lhe. Amanhã, filho, 
cqaando a am*ora r(»nper, ponha-se em marcha 
cdíreito ás Aguas Santas. Desenrosque 
«esse corpo da enxerga. Dá saúde 
«erguer-se a gente cedo. O inverno rude, 
cdesculpa a mandriões, na fria escarcha 
«toma feia a campina e queima o bosque; 
emas n'este tempo, amigo, ohl que regalo 
«sacudir o cadáver; pol-o a prumo; 
«beber leite de burra e passeal-o 
«antes do sol luzir, como eu costumo I 
« E leve a cruz e leve a caldeirinha, 

« e quatro rapazolas 

« com capas da irmandade 
« da nossa mãe— Senhora da Piedade. 
«Que sejam fortes d'hombros ; semmorrinha I 

«Não é caixão d'argolas. 
« O velho vae no esquife e os mariolas 
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«podem pregar com eQe de cangalhas 
« como fizera ha pouco o António Botas 
cátiadasRamalhast» 

—Mais vezes é possível lhe aconteça 

andar às cambalhotas; 
que mais que as botas pesa uma cabeça 
quando o dono nas tascas a embruteça; — 
acode o sacristão, que tem ftunaças 
de ser pródigo em chistes e em chalaças 
de peles folião. 

«Pois seja... seja. 
« Bem de humor estou eu para ouvir graças! 
«Irei là ter. Espere. Abra-me a igreja 
« e tudo a postos ! Vá. Gente expedita 
« é só com quem me entendo.» 

— Com que o ermita 
deu pois co'os burros n'agua?f— 

« Que tem com isso ? . . Deu» . 

—Aparte a magua 
que não posso dizer, nem sei, se a tenho, 
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para a vaga sapprir d'aqaeUe méco 
tenho o meu santo abbade por empenho.-- 

€ Barbas te dera o maiol Tempo ao tempo. 

«Primeiro advinha cavo. Depois empo. 
«Depois é qae vindimou 
«Você é mn badaméco- ^ 
« Será muito cadimo ; 

«bom para as eleições; . . . isso é notório; 

«mas falta-lhe o melhor, —a seriedade. 

«E temos conversado I Adeus, Gregório*. 

«Durma bem e não veja inimizade 

«no que é franqueza minha unicamente. 

fLAmicus Pkuo. . . Durma. Regalorio!— » 



Signal não dava Elisa' 
da minima impressão, e para tudo, 
sem que fixasse nada, olha indecisa. 
D'aquelles olhos verdes. . . Eram verdes! 
Ail a pérfida cori Já não me illudo. 
Já sei o que elles são. Ó sarça ardente, 
que ení vez de me guiar me consumiste, 
das cinzas renasci t Na minha frente, 
sequioso de luz, bem quente aviste 
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já não te sigo, não! Já me não perdes, 
pérfida cor da mentirosa esperançai 
Ó verde mancenilha, ó vil traidora, 
á fresca sombra tua quem desc^nça?. • 
Se dás a morte, quem buscar-te fôra?l / 



Não sáe d'aquelles olhos um lampejo, 

uma lagrima só que o rosto sulque. 

N'esse rosto... nem gesto, um só, que inculque 

prazer ou dori 

«Precisa d'um varejo 
« de quando em quando o meu senhor sacristã! 
— volve o abbade — «Levanta muito a crista ! 
«Não sei no que se fia. Se eu destampo 
«com elle alguma vez. . . olé! vè bruxa! 
«E vamos a saber: não desembucha? 
« AUivia o chorar. A natureza 
« deu lagrimas até ao flgo lampo! 
«Quero eu dizer então n'ésta figura 
«que a toda a porta bate a desventura 
« e contra os golpes seus só tem defeza 
< quem afogal-a em lagrimas procura. 
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cMais alma do qne a nossa 
€ do Ghrísto a mãe tivera, 
c Bênçãos do céa rosada atmosphera 
c formaram-Ihe em redor. O temo arcano 
c de qaantas consolações por nós reparte, 
c desde a mansão do rei á humilde choça, 
«Deus lh*o revelou, cedendo parte 
c dos próprios attributos. E a Senhora 

< cheia de graça e nunca peccadora, 

c Turris tbumea, exemplo de firmeza, 
c a forte, a divinal consoladora, 
c a si mesma não pôde consolar-se 

< vendo o filho pagar, no que era humano, 
c o feudo imposto á natural fraqueza. 

« Chorou. Chorou também. Oh ! não disfarce. 

< As lagrimas não guarde retrahidas. 
cPara serem choradas foram feitas 

« e podem sobre a causa erguer suspeitas 
«quando choradas são ás escondidasl 
«Deixe-me ver-lhe os olhos.» 

E perdido 

o tempo, e o seu discurso 

de bálsamos ungido, 
foi quanto o Dias viul Fizera d urso! 
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Rebelde Elisa aos rasgos da oratória 
lá lhe cheirara tado aquillo a historia 
e tinha adormecido. 



XXXIY 

Apenas a calada interrompia 

a pêndula monótona do cucOs 

as nK)scas volitando, e um pé cadaco ' 

da mesa carunchosa que rangia. 
O padre, um cotovello 
fincando sobre a mesa 
e sobre a mão a barba, 
fluctua na incerteza 

d'ir applicando a Elisa a batibarba 
que vinha tanto a pello, 

ou de cantar: Papão, sde do telhado. 

Deiooa-a dormir um somno descansado. 
E o demo lhe trabuca, 

desde o frontal do craneo até á nuca, 

quanto seria bom ter companheira 

a quem chamasse esposa! . . 

que fosse arranjadinha, galhofeira, 
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conforto do seu lari . . Por vez primeira 
reflecte que viveu como a raposa 
quando por valle e monte caça o grilo, 

e sente-se em revolta 
contra a barbara lei do celibato 
que melros e cochichos, cão e gato, 
lhe dá por só familiat Éden tranquillo 
seria o presbyterio, e d'elle em volta 
não rondariam tentações mofinas, 
se houvesse ali mulher e uns innocentes, 
mensageiros do céul Eram mais vozes 

em bocas purpurinas 
louvando o Creador I . . Deus deu-lhe as nozes ; 

quebrou-lhe Roma os dentes. 

Não é só na voragem 
onde na eterna dor geme o precito 
que mão descaroavel tem escripto: 

Lasciate ogni speranzal 



Breve Elisa tomára-se a miragem, 
o nitido reflexo fascinante 
d'aquelle paraizo, cuja entrada 
ao padre era vedada. 



A BSTATUA 91 

Chegava elle a pensar que um nigromante, 

poder d'alto feitiço, 
trouxera a realidade ambicionada. 

E quando no toutiço 
uma idéa qualquer, das que dão gosto, 
entra na ebulição, qual nas adegas 
fermentando em caxões referve o mosto, 
os olhos faliam como pairam pegas. 
Por isso agora o olhar lhe denuncia 
prazer excepcional, umà alegria 

qual outra não tivera 
nem quando em missa nova, ao som festivo 
de sinos, órgão, solfa esganiçada 
—luxo de castração,— com fé sincera 

ás plantas do Deus vivo 
su'alma alevantára extasiada! 
E quanto mais olhava mais perdia 

o siso e a tramontana. 
Umas vezes Elisa reflectia 

a imagem da Madona 
d'eUa scegiola, a virgem da poltrona, 

segundo a variante 
do nosso padre mestre. Outras já era, 
sob a impressão pagã, toda mundana, 
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Yenns, filha da yaga qne espadana 

nas praias da Gythera. 
E vae-se atrás do choro. E dentro em pouco 

hahSo, febricitante, 
contempla-a como o satyro que espuma, 
narina aberta, olhar esgazeado, 
buscando o que das nymphas tem ficado 

na fofa sumaúma 
sobre a qual n'essa noite se hão deitado, 
até que emfim, de lava n'um rompante, 
e pallido, e tremente, e quasi louco, 

recurvou-se e beijou-a ! 
Fuhnina-o, Santo Padre 1 

Inconsciente 
Elisa arqueia a loura sobrancelha; 
corre a mão pela juba de leoa; 
palavras incompletas pronuncia ; 
abre n'um riso a boca tão vermelha . 
como o purpúreo cacto, e em lethargia 
de novo, gemebunda, cáe dormente. 

Ergueu-se elle d'um jacto 
como se os lábios seus tão peccadores 
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coliára D'iima braza! e estupefacto, 

fazendo-se de mil e tantas cores, 

quasi que julga um sonho o que era . . . um facto. 

ImpoUuto, fiel, se conservara - 

á rígida moral. Fora uma espada 

contra os freguezes pulhas sem que um cheque 

ninguém podesse dar-lhe, e atraiçoada 

a vida inteira n'um momento via 

e Deus atraiçoara!.. 

Covarde felonia 1.. 

Moral de pechisbeque! . . 



Oh! noite desastrosa! Um cataclismo, 
chuva de fogo, chuva que destrua 

do mundo o machinismo 

irado o céu prepara! 

Punindo a negra affronta 
já do gladio, nos rins, lhe aferra a ponta, 
archanjo vingador! 

«—A desfilada, 
«onagro vil! Em teus ilhaes a pua, 
<n'esses lombos ardendo a chicotada, 
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«galopa até o abysmol 
«Anda, cerdo voraz! Negro Ashavero 
c da yista baixa, vae! Lá fora o Nero 

«da tua suja raça 

«as mangas arregaça 
«e assenta o facalhãol Tu não fossaste 
«para outra «ousa, porco 1 Nem trabalho 
«que dás a abrir4e e a pendurar no talho 
«em boa lei tu vales! . . Traste! . . Traste! . . 

Em tal objurgatoria, vomitada 

contra si mesmo, até chegar á rua 

a quatro e quatro foi galgando a escada. 

E pasma ao ver o céu tranquillo e mudo ! 
Em vez do raio, as lascas diamantinas 
de luz tremente em limpida saphira, 
e em tomo d'elle a acaricial-o tudo! 
Onde o látego?. . as pávidas minas?. . 
o ribombar da formidável ira?. . 

E conturbado caminhou psalmeando 

em cantilena sorna e tão devota 

que o próprio Deus, já farto de massadas, 
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passar deixara o beijo sem castigo 
se um-crime inda maior, mais execrando, 
não commettesse o padre ... às syllabadas 
nas coxas do latim e mais no umbigo. 



XXXV 

Raul, ganha a batalha, a sua cota, 
—um simples casaquinho de flanella, 
com que da aldeia os dandys amarrota, — 
despira apprehensivo e na janella 
fuma um cigarro após outro cigarro: 
estrellas conta; afina o seu pigarro, 
e, tratos dando ás guias do bigode, 
bate constante sobre a mesma nota. 
Á mente esta pergunta só lhe acode : 
— Como hei de eu descalçar agora a bota?- 



Ó fim do amor, do fim do amor começo I 

fatal fructo precoce 
da fria saciedade 1 ignóbil preço 
da morte d'alma em flori ó bruta posse, 
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quanta vez nas caricias leoninas 
taes interrogações á gente ensinas 1 ! 



XXXVI 

Havendo um longo espaço percorrido 
assentou-se cansado o reverendo 
e poz-se a cogitar, nas mãos a face, 
se acaso lhe seria permittido 
cerzir na consciência algum remendo 
que tal qual era d'antes lh'a deixasse. 

Durara o pezadello e fora infindo 
se inesperado som de gargalhada, 
áspero, secco, duro, som do estalo 
de tábua n'outra tábua percutindo, 
não vem, com pretensões a surriada, 
sobresaltar o padre e despertal-o. 
Quem ria era o Gregório. E a rir dizia: 
—«O rato, meu senhor, da sacristia 
«vê mais ... vê mais que vossa senhoria 
«com ser abbadel olél oUi^e que o comem t. . 
«Com defuntos ruins não gaste os cotos 
«que tem a arder em casa! É dever d'homem 
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«não ser tolo. . . por tolo embora o tomem. 
< Os taes pombinhos são. . . pombos marotos. 
<É vivo o Damião! . . Eu já sabia. 
cE sei também. . . e sei que eterno é o pomo 
«origem do peccado e mais da azia 
«em estômago fraco I . . Obra de tomo! 
«Desde que ha mundo a humanidade aíia 
«as prezas no tal fructo e o que era um pêro, 
« — j^ero ou maçã, — de natural tamanho, 
«á proporção que o trinca em desespero 

«das cabras o rebanho 
«cresce e faz-se maçã e companhia! 
«Onde isto irá parar! . .— » 

E novamente 
do padre na bochecha 
risada inda maior, mais insolente, 
o Dom chupa galheta alvar desfecha. 

—Tu... viste-o?!.— 

«Sim, que o vi.» 

—Não houve engano?— 
Um dedo pondo em cruz sobre outro dedo 
—Por esta!— o sacristão responde ufano. 
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— S5o?. . Escorreito?. . Vivo, finalmente? — 

«Vivo juro que o vi. Se por bruxedo 
«morreu depois que o vi, perfeitamente 
«como Pilatos entro n'esse credo I 
«Posto que apparentasse do contrario 
«bastou-me ver a cara á rapariga 
«para pensar comigo: — Alta marosca 
tsob 0$ suppostos goivos d'uma campa 

«a« vértebras enrosca. 
(LNão me embaças a mim; não, minha amigai 

«Raul no meu juizo 
«já no ventre da mãe era um frascario. 
«Com mulheres então esse malvado 
«não sei com que lhes luz que sempre campa! 
«Citado auctor, em Coimbra, de partidas 
«que seu nome deixaram memorado, 
«tinha — monstro f — o descaro que épreciso, 

«facillimo recurso, 
«alvitres promptos, rápidas saidas 
«se acaso em falcatruas taes incurso 
«co'a boca na botija era apanhado I 
«Portanto. . . ver e crer. Ando no encalço 
«d'um santo de calibre. Sem precalço 



A ESTATUA 99 

«por este bom luar caminho e chego 

«á poisada do velho. Algmn morcego 

«não sei se me bispou! Outro vivente 

«eu cá não n'o topei. Nenhum ruido 

«coscovelhàra ali minha presença. 

«Nem folha que bulisse, nem latido 

«dos cães pelos casaes. Nada. Suspensa 

«quasi a respiração, na dianteira 

« via . . • em sombra . . . meu corpo que estendido 

«por sobre a dura terra, inda estuante 

«da forte soalheira, 
«varia forma tomava extravagante 

«d'anãoe de gigante 1.. 

«Por fim . . . á porta paro. 
«Depois. . . um d'estes olhos, o direito 
«com que vejo melhor, tudo mais claro, 
«à fechadura ponho e. . . zás!. . espreito. 

«Ou já porque elle brilha 
«como brilha do noite olho felino, 
«ou já porque o fradepio tem bom faro, 
« — Quem anda ahi?. . Quem é?. . a minha filha?. . 
«a filha da minh'alma?. . — em desatino 
« gritava lá de dentro. A cada aresta 
«do muro escalavrado a mão lançando, 
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cora cáe. . . ora não. . . foí-se arrastando 

cate qae a jMHla atestai . . 
cPés para qae yos qaero?f . Um papa léguas 
cnão as mgole assim c(hii mais presteza, 
cisto nio eram pernas: eram egnas 

cde fina raça ingiezal . . 
cE sabe?. .Tiye medo. Pela espinha ' 
csenti mn calafrio emqaanto yinha 

cn'aqneUas carreirolasl 
«Fngir não sei que tem, mas acobarda. 
cParece qae nos pica a retagaarda 
«a trifarpada lingaa da serpente. 

«Que fuja o mais yalente 
<e adeas, heroef sempre és om grande bolas! 

«Tal qual como lh'o conto. 
nFinis. Laus Deo. Fecho as Caldas. Popto.» 

O padre ouvia; ergueu-se, e de mãos postas, 
sem tugir nem mugir, voltou-lhe as costas. 

XXXVII 

Contara o sacristão a historia ao povo. 
Teye o seu San'Martinbo o soalheiro. 
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Um escândalo em regra. 

— EUe é solteiro. 
Se deve pagará. — 

«Que não é novo 
«às dividas assim, como às do jogo, 
«seguir-se um bom calote.» 

—Mil vidas que tivera a ferro e a fogo, 

senão em vil garrote, 
perdel-as deveria 1 — 

—Um bom chicote, 
puxado cà por mim, fazia a festa 1 — 

«Sendo fidalgo, casa.» 

—Nuncr empresta, 
cinco réis a ninguém. Para que presta 
um tal ^dalgo à gente? Por quinxosos 
difBceis d'amanhar, mais pedregulho 

que terra para couves, 
leva coiro e cabellol . . Todo orgulho 
nem os nomes nos sabe \ Óíu!..Tu ouves ?. . 
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Assim asa chamar-nos. Vá, gulosost 
Vá lá, seus mandriõest outro estribilho 
não se lhe ouviu jamais. Esse asno timbra ' 
em ser malcreadão^ Um cabrestílho 
calhaya-lhe ao pintar I — 

—Ahl você falia?., 
mas quando foi á volta de Coimbra 
até pegou ao coUo, em plena sala, 
e deu vivas ... ao bruto I — 

— Isso. . . acabou-se. 
Eu n'essa occasiao tinha-as fisgadas ; 
pretendia fazer-lhe a boca doce. 

Coisinhas! . . Trapalh^iiJasl . . 
Se pega, pega. Não pegou? Foi graça.— 

«Com que a culpa é só d'elle? . . A mosca morta 
«caiu como um patinho, não? . . Que praça I 
«Dá-se umas innocencias dlgnez d'Horta: 
«mas sabe-a toda! Bebe azeite e puro. 
«Não foi ás cegas, não. Là lhe viu furo. 
«E mais lhes digo; é feita d'argamassa. 
«Não sente coisa alguma. Pespegou-a 
«dos olhos na menina ao tal. . . padrasto, 
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«OU qae dianho elle era, e foi bo rasto 
«do amante assanhadíço !. . Potro! Potro! 
«O ¥elhô, — é jà sabido,— o velho. . . ess'outro 
«a quem deréra tudo (as abnas corta, 
«e, mais que possa, o céu não lh'o perdoa) 
«morreu esta manhã como um c&o goso 
«sobre os degraus no lináar da porta. 
«Dé-lhe o morgado a ella a mio de esposo 
«e queixe^se depois cantando em maio! . . 
«Má filha, mulher má. Doesta não saio. 

— Filha. .. é como quem diz.— 

«Pois, salvo o erro; 
«fiUia. . . afilhada. . . nada; mas creou-a 
«e crear é amar.» 

— E ser amado 
nem sempre. — 

— Quasi nunca. — 

—A prova é boa. 

Você vae ao enterro? — 

«Por força hei de ir. Vae todo o povoado. 
«O nosso abbade mostrasse empenhado 

8 



íM ▲ BaxAnjiL 

cem que iMDgaémBie falte!» .. wi. 

. . —Esse sujeito « 

toma um poaeo de mais o caso a peito. . 

, Tetn rasoa na<assadiiran . .» 
^ ou certo que anda feita . : .i 
co'o sedttotqr da moçal Dar poupada 

à ovdha tresmattiada 
em vez de conduzil-a ao seu aprisco» 
d'entregal-a ao pastor^.é ealval é dura* . . 
é dura de roer! O san' Francisco 
ficou todo nas silvas. Do seu sangue, . 
das gotas 'do sen sangue, fez-se a amora; 
mas não outro que tal f — 

. , , «Você nao mangue 
«com coisas sérias 1» ... j, 

— Clérigos d'agora: 
não vá mais longe. Em ponto— seriedade — 
nenhum. • . nenhum se ril O próprio abbade. 
quarta feira de trevas pYa os freguezes 
e pascboa para a& fêmeas á socapa» 
é como aqueije auctor dos entremezes 
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qne tão esfarrapada traz a capa 

que ao tapar-se d'iim lado. . . outro destapa. 

É parvo! — 

<E tu és vibora. Ao marido, 
«ao teu marido, emquanto foi doente 
«quem é que lhe valeu? Esse vestido 
«d'onde é que tu b houveste?» 

•^ Olha o presente f — 

«Quem te matou a fome e quem t'a mata 
«quando na rua cães, feita em bocados, 
«da boca aos perros?» 

— Ossos esbrugados 
e pão! ! É quanto dá. . . e são chorados. 

«Queres em vez de pão pasteis de nata? 
«Vêlà! . . Sem cerimonia. Ora . . . a seresma! 
«Eu dou-te uns pastelinhos de chibata. 
«A massa é quasi a mesma. 
«Arreda te d'aquil Arreda! Cheiras 
«como no inferno a enxofre. Ingrata ! Ingrata I . 
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cE Deus fez as muttieres ^ 
«e fêl-as parideiras ^ 

«para nos darem d'istol» 

— Então?! Que queres?! — 



XXXVIII 

O Dias, ao saber que inda existia 

o velho Damião, a todo o panno 

ás Aguas Santas fora. Era o seu plano 

prostrar-se aos pés do frade; 

expor-Jhe o seu peccado, 
—o mais torpe que fora praticado 
dês que tomara posse da abbadía, — 
e, como Jeremias, solto o pranto, 

pedir por caridade 

perdão, e paz, e quanto 
desse a grata certeza que não mente 

a folha do amaranto. 

Que o Dias era um crente ; 

mas yendo o fim da vida 

tão fácil e tão perto, 
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e todos tito pequenos 

perante a divindade ; 
tanta miséria; tanto golpe aberto 
por vicios e paixões; tal tempestade 
de negros escarcéus; quem não duvida 
uma só vez que seja, . . um hora ao menos. . . 
que a noss'aIma depois de combalida 
viva e dure por toda a eternidade?! 
Vida eterna! terror da consciência! 
Ai ! duvida I terror . . . terror do nada 1 
maior e mais cruel t 

Já madrugada 
quando o Dias chegcni á residência, 
na qual pozera a mira como em porto, 
refugio, coito d'alffla ^ín desconforto. 
Tarde chegara. 

Abrindo as azas brancas, 
anjo do puro amor que ao lar fugiste 
onde imperaste só, tu não podias 
teu ultimo favor negar a um triste. 

Beijando n'esse mstante 

as pálpebras já frias 
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do pobre agonisante, 
para sempre as lagrimais lhe estancas! 

Anjo do puro amor, sé tu bemdito 1 



XXXIX 

Fez-se ao pôr do sol o enterramento. 

No cimo dâ montanha 
uns salpicos de luz intermittente, 
um como turbilhão de lumieiras, 
por entre os arvoredos . . . lento . . . e lento . . 

. o féretro acompanha. 
Abriam-lhe o caminho as andorinhas. 
Eram-lhe incenso as rosas que em pabnito 
misturadas com flor d'escorcioneiras, 

nas mãos de creancinhas, 
seu perfume exhalayam docetaiente; 
e as rolas dos pinhaes as carpideiras. 
Quanto de bello e bom, na generosa 
acção da natureza, o campo esmalta, 
parece murmurar: — Adeus t Não falta, 
não te falta na estrada dolorosa 
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nenhum martyrio mais! Abre4e os braços 
de todos nós a Èâè. Einfim) r^oasa 
no seio fl'6lla ttberrhnol .1 Teus jpassos, 
os teus últimos passos encaminhas 

jíor entre nós ainda! 1 . . 

É ]»rova que nio finda ... 
que não findkm* o amor que tu aos tinhas. 
Serão as nossas Is^rimas choradaá . 
da noite no regaço. Ás hoí^aâ. moitas, 
quanâofiioí eemilerid entrar não ousa . . w 
quando ninguenttranspôe aquellas portas, 
co'as lagrimas noorvalho transforpiadas 
ha de a Noite por nós regar^te a iDusa! -- 



XL 



■ti 



Deserta a povoação, o padre ausente, 
Raul que âobre a ponta d'um floreie . 
agonisára aquellas horas, todas, 
como não se^ tratava estio de bodas ' ' 
nem tiópoueo> ao menos uq piresedte, 

de festa ou de ban^te 
ao qual desse pretexto um baptisádp^ 
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jolgea muito corrente 

na casa ratrar do Dias 
sem que o Dias o houvesse convidado. 
Amor não sabe u&ar di{]1omacias. 
Amor é força. A força é miseranda 
em questões de etiqueta e de mesuras. 
Veste de ferro as velhas armaduras; 
nunca pôde curvar-se. £ força. Jtfanda. . 

Peleja. Vence? Canta. 
Se o vencem, muito. embora o sangue jonrQy 

mais ako se levanta 
e mesmo por vencido é que não morre. 
No combate empregar os maserícos» . : 

a lábia, as imposturas, 

o pau que tem dois bicos, 
—armas villãs; mas armas favoritas 
dos Talleyrands, os grandes jesuitas,— 
isso não &z o amor, nem tal lhe pceorre. 
E, tanto não bastasse, outro convite 

Raul não precisava. 
O padre era séu intioK)^ Na mesa 
da casa de seus pães constante o prato, 

-^á jQàoda dos antigos,— 
de bons pitéus a suceulenta prexa . , 
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ao rábido appetite, 
desfeito horas mais tarde em i^mples flato, 
entre rolos de fmno lhe offertava. 
Figoraya-lhe o nome no registro, 
quasi qae todo em branco, dos amigos. 
Amigo e conselheiro . . . sem a carta, 
esse ioTolacro ovóide onde a lagarta 
se faz capitão mòr e sáe ministro. 
Acresce; o Damião, na morte honrado, 
tal qaal durante a tida sempre fora, 
não n'o deixar mentir. Tinha estoirado. 

Morrera e forte peso 
dos hombros lhe tiroa . . . bem qae lhe pêze. 
Fora um despacho e pêza-Ihet Votado, 
antes votado houvesse a vil desprezo 
as graças de mulher tão seíductora . . . 
antes . . . que ser qual foi i Era o seu fado. 
Não se lhe foge, não ! ... E o dia treze 
que sempre Elisa trouxe atravessado. 
Do resto nem fallar! Não o suppunha 
n'este mundo ninguém; menos— sabel^o. 

Aonde a test^nunha? 
Houve uma só. Foi Deus; o confidente 
de quando ha mais récondHo. Somente, 
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Elle somente o sabe. Eterfao sôllo: 
a boca ha de fechar-Die. AiFoítamente/ 
sem rasSo de temer qaàlqn^ fdgactio • t 
no Dias tão freqaentes, de seu gebio • 
fetçãO' pronunciada 
que o torna heterogéneo 
com genfe bem criada, ' 
pôde Raul portanto ir visital-a 

Inda havia porém um bhrbieadio: : i. . 

findar a cerimónia, 
findar mais cedo, e a pés de bom cavallo 
vir o padre trotando, vir e achal-o 
a visital-oemsêccotl 
Prudência e caximonial 
Mau é dar-nos o pêccol . . 
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Dê oú nao dê, Raul não é podengo . 
que largue a caça aos Outros •da^iáatilha. 
Considera alem disso: coisa greve : ' • 
perder a occasião— pois sempre' é^Bragp 
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por um canado vista f ^ Roe a nave 
e os philistras esmaga? . . 
Momento aproveitado á maravilha. 
A espada flammejante de Marengo 
aos pés dos reis da Eoropa cáe partida? . . 
Já por somlH^as envolto o sol de Yena 
nas largas solidões do mar se apaga? . . 
Ail tarde dó Waterlooi . . ail Santa Helena! 
apenas sois uma occasião perdida. 



«Raul, como tardaste ! 

—Venho tarde; 
bem sei. Não pôde ser. Quiz vir. Nao pude. 

«Não pôde t . . Já não pôde I Eu que te aguarde 
«n'est'ancia que é mortal! . . Na magnitude 
«d'esteinfortuniomeu... aguarde!., espere!., 
«até morrer de todo ! . . É justo. » 

— Éslootá. 
Tontinha da minh'alma, que prefere 
um momento mais côdo ao outro' longo. . . 



il4 A B8TATUA 

mais longo ... ao dia ... á aurora que desponta 
entre os risos do amort . . — 

«Debalde alongo 
<os olhos pelo céu e não a vejo. 
<É noite para mim em toda a parte. 

«Isto em que eu vivo é brejo! . . 
«Sim» meu Raul I.. E meu ousei chamar-te?.. 
«Em que és tumeu?.. Porquê?.. Em que se funda, 
«qual outro é meu direito alem d'amar-te?t .. 
«N'est'hora eu sou ... Eu sou d'essas mulheres 
«sem lar, sem pão, sem nada! . . vagabunda. 
«Tu. .. o que deveras ser não és nem queres. 
«Deveras, sim. Doirado foi teu berço?. . 

«Por muito que tu valhas, 
«dês que Jesus nasceu não vale um te^ço 
«d'aquelle em queeunasci também; aspalhas. 
«O som dos beijos, meiga simphoniá 
«no alvor da vida foi? . . Tíve-os aos montes. 
«Abriram-te n'ess'alma os horisontes 

«da luz que não sacia? . . 
cTambem na minha. Ainaram-te na infância? . . 
«A mim também . . . e quanto i És inda amado ? . . 

«Eu, não. Eis a distancia 
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«que desde h^tem de tí me ha separado!» 

— Desde hontem? ! . Tresloucaste. 
Hontem. . . Vê tu. . . Repara no contraste 
dos nossos corações. E não me salvo. . . 

se minto não me contem 
entre os homens de bem e sirva eu d'alvo 
ao escameo geral t Hontem. . . foi hontem 
que deveras te amei. Lavrava occulto 
este incêndio d'agora. Tomou vulto. . . 
cresceu. . . fez-se vulcão! És minha! És minha! 

«Tua ? . . Não sou. Tua amante, não. Quizeste ; 

«não sube resistir. Que tão mesquinha 

«quiz Deus fosse a mulher que lhe não reste 

«como prova suprema d'este affecto, 

<— d'affecto igual ao meu, se oba tão grande— , 

«senão o sacrificio, mas completo, 

«de quanto deve a EUe, a si e ao mundo! 

«Outro maior. . . um outro em que se abrande 

«9 dor na qual me afundo, 
«a cólera divina, o tredo insulto 
«ás caos do pae. . . que tive, e jaz sepulto; 
«outro maior qual é, Senhor, perdel-o. . . 
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<perder4e> meu Raul! :. compre ftzei*o. 
«Gomo cumpre se faz.» 

— Diz-se mais breve. 
Cmnpre quem pôde. — 

«Não. Cumpre quem deve». 

—Esse dever que em teu auxilio invocas 
para aplacar um morto e Deus, que é surdo 
á voz da ingratidão, por esse absurdo, 
só de ti própria amor, meu amor trocas! 

Vão lá ter confiança! 

Que bem que as conhecia 

aquelle rei de França! 

Bem tolo é quem se fia.— 

« Que tal anduva a cortei e cem que tacto 
« o rei soube escolhel-asl . . Olha . . . Escuta. 
a Quem assigna o seu nome n'um contracto 
« 3em ler-lhe as condições, diz-sa coaoto, / 
« trahido ou bem logrado se reputa 
« pouco tempo depois. Trava-se a lucta . • . 
«Travesse ou não, toniou-ge o mel cicuta, 
< rompeu-se logo o pacto. 



cÉ d'esses o.amer fál3iU.NãD;trepída. 
« Como tudo eoneede,:tudo; engeita. 
< Corre p(r esse mutido a toda a brida . 
« e só onde melhor for a colheita í. 

« suspende por instantes a corrida. i 

« Não o queiras tu nunca. Azas que eu tivtí ; 

« roçar não fui na lama. 
c Apenas as. cfeatai na ardente chamma 
«de tua alma gentil, a flamma avara 
« de loucas mariposas! Teu respeito 
« de novo as: purifiquei. ; .:»; 

— Anjo, revive, 
qual outr'ora tu fostej immaculado l 
Não! Distancia nenhuma nos separa.— 

«Somente quanto váe do altar ao leito». 

— Bem d^reasa a transpõô quem forgiwaâo. 
por mãtódí) amor; qu^e nlo do preconceito. 



A magica, sufprieía i , 
do rápido .triumpho, rejsptendQute 
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nos olhos d^ellà a¥Í¥a, 

nos lábios lhe renova 
os traços da Psyché, indainnocente, 
á qual deu vida o génio de Ganova 
tendo nos dedos p^as azas presa 
a leve borboleta emôm captivat 

< Promessas! . . » disse a ingenna. 

Sôtranquilla! 
Desprende a meiga voZr Canta» sereia! 

Teu doce canto enleia 

ecerra-lheapupilla! 
Deixa-o dormir e vencerás, Dalilla! 



XLII 

Snrprehendo o leitor, que á sua custa 
n'este livro macera e mata a insomnia, 
achando singular como se ajusta 
ser esperto o Raul e ser sincero . . , 

papalvo até ao ponto ' 
d'ir affrontar as iras do IfeUesponto 
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ás primeiras rasões d'nma tal Hero! 
Mal feita observação; mal feita; errónea; 
de quem os outros lé sem ler-se a miúdo. 
Pagina alguma sei digna de estudo 
como a intrincada pagina incoherente, 
na qual Deus e Satam escrevem juntos 
e tem por nome— Coração humano. 
Tantas palpitações quantos conjuntos 
d'aspirações diversas! A torrente 
submerge ou traz á flor aquelle Jano 
conforme o valor d'elle. O bom nas aguas 
sei eu que sobrenada, até que um dia 

o Deus, que os bons visita, 
desce do céu; eleva-o; nas anáguas, 

no coUo de Maria 

sorrindo o deposita. 
Ou bom ou mau, porém, vivo ou simplório, 

se os morde o cao danmado 
o mesmo vinis deixa a mordedura; 
á mesma raiva um e outro é condenmado. 
Sustos, extasis, dor, visões, espasmos, 
riso, choro, langor, enthusiasmos, 
um qu'rer que se não quer, contradictorio, 

agridoce mistura 



ISO A ESTATUA 

de céa e purgatório, 
eis o quanto de amor emíim se apura. 
Ao todo; —uma expressão mais dá loucura, 
ferro posto por Deus na humana besta. 
Somma e segue. Portanto o dementado, 
caia a primeira vez, reincida a sexta, 
é sempre irresponsável. Um letrado 
em leis estante, em autos um trambolho, 
que prega na cadeia os seus clientes 
emquanto Belzebuth esfrega um olho, 
não punha esta questão nem com mais tento, 
nem mais primor nem lógica! ' 

Na Beira, 
desde que Pedro Cru, sanguinolento, 
carniceiro, na gente carniceira 
vingara Ignez e os filhos innocentes, 

não mais se conhecera 
quem ao nosso Raul levasse as lampas 
em requintes d'amor, de sentimento. 
Mais briza que tufão das vastas Pampas; 

mais Pedro Cni ... em cera ; 
mas nem por isso menos bom modelo 
para amantes de olhar de terciopelo. 
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por abna um caramelo^ . 
rosinha ao peito, almiscarada a pêra, 
alvo dente do negro mouro Otheio 
á guisa de berloque I 

Isto assentado 
ninguém, que tenha sizo, peça contas 
do quê nem d,o porquê das mil insanias, 

—acções sempre espontâneas; 
movimento por si executado,— 
que o meu Raul reflicta. Anda nas pontas 
do fero toiro— Sorte.! . . Lastimae-o. 
Não deis a culpa ao tronco já lascado 
do mal que elle não fez; mas fez o raio. 



Poucos dias depois,— vede á ventura 
d'Elisa e de Raul I —ao romper d'alva, 
dada ao acto a fei0o expiatória j 

no caso redamada,— o padre cura, , 

abbade de Filgueiros, 
commendadorldoi ** Dida,—orde&i bem rara 
n'estes tei^pos, noâ opam ninguém se idulvia 
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sem dar mel pelo beiço â tal vangloria,— 
entre bênçãos pingava a soldadura 
nos elos da grílh^ a que os chumbara 
eternos companheiros. 



Fulvo leão, nas garras um montante, 
por sobre o dorso embandeirada a caudal 
Áureo crescente empregas de turbante 
no campo azul de escudo esquarteladoi 

gloriosa, única lauda 
que á Taipa inda recorda um bom passado 1 

heráldico pbantasma, 
risonha distracção do ataque d'asma 
ein que a mãe de Raul sem ar suffoca! 
segundo a velha diz, tu, d'or'avante, 
somente has de lembrar ao caminhante 
como o sangue d'herQes spia ármjitfoca! . . 



EUa, cuja ascendência inda remonta 
muito alem da conquista dos AJgarves; 
que teve na fámilia boá conta 
' de Bispos, de Templários, 

de fartes cs^tães que a fama exalça: 
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intrépidos do saque» incendiários 

d'aduares d'alarves; 
um rei até que entrou com chave falsa * 
na alcova d'uma avó! . . ella não calça 
do mesmo sapateiro a que a gentinha 
confia 08 joanetes!. . Ser-lhe n(»*a. . . 
por nora t^. . . ãqmUot. » A gramasinha 
com cedros hombreandof I . E não se cora. . . 
O seu Raul nem corai I Houve uma troca. 
Trocaram-lhe o seu filho. O verdadeiro, 
uma bruxa qualquer lhe dera coca; 

puzera-lh'o ao fumeiro 
deixando-lhe em vez d'elle outro de roca! . . 
Vão lá creal-os, vãol A recompensa 
è sempre. . . o que se vét Culpa da imprenâi 

e culpa das escolas, 

as duas grandes molas 
da livre pedreíradal . . a ervada setta 
que ao vivo ha de diegar mais que se pensa ! . . 
Bem o cotihece ô abbadel . . Foi propheta. 

£ foi também tratante 
quando a seu filho deu por desposada 
quem não podia ser nem sua amante. 
Ella. .. uma pobre mãe I. . uma pateta 
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que nunca suspeitara um tal desfecho. 

Quem é; quanto se presa; 
como sabe varrer sua testada; 

mostrar-se digna, illesa 
entre escond>ros d'aqueUa derrocada; 
claro ha de provar-ih'o a pouco trecho. 

Esperem-lhe a pancada! 



Tomou luto em rigor. Disse aos creados 
que o morgado Raul tinha morrido; 
entrincheirou-se em quaptos separados, 
e, mesmo de seu filho em negro olvido, 
ensandeceu por fim. Que bem vingada! . 

XLIV 

Correu depressa o tempo, este Saturno 
ao qual depois de velho eu tuito q«ero 
e tanto de^rezei quando ftii moçot 
Foi'Se em beijos. Voou n'esse alvoroço, 
n'essa addi^o de enlevos finda em zero 
que o sevo Deus apaga por seu turno. 
Já do livro enfadocdia era a leitura. 
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Já ii'eUe deanaiára a illuminnra 
d'estreUas pelos dois tao namoradas ; 

das nuvens cõr de rosa, 
Pythonisas de tranças desgrenhadas 
na indolência da marcha caprichosa 
conforme as varias cmras da figura 
as sinas predizendo. Era se em prosa 
franca, ronceira, semsabor, massuda. 
Se tudo n'um silencio não desanda 
como quando tristonhas e despidas 

as aves são na muda, 
repisa-se a conversa, que tresanda 
a cousas bolorentas, a comidas 
com fastio e desdém postas de banda 

no ardor da febre aguda. 
Ao luseo-fu&oo, ali pelas trindades, 
chega o feitor e chegam mais três monos 

que trazem novidades» 
e cardam na manilha mal failada 

da casa aos &rtos donos 
uns miados em prata já safada. 
> E di^cute-se o preço da cevada. 
E calcula-se a safra da azeitona 
e a quanto o azeite irá posto nas pipas, 
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e OS centos de mil réis qae na patrona 
Raul ha de guardar. .. por mal das tripas 
onde uma vez entrar a tal mam(ma. 
Mas como da mulher o pensamento, 
o bico insaciaTel doesse abutre, 
algoz do Promethen, nunca se nutre 
senão quando Taria d'aIimento, 
emquanto corre o jogo a morgadinha 

bordando umas chmellas, 
—trunfo obrigado então nas bagatellas 
com que o sexo mimoso se entretinha, — 

planeia uma viagem 
até Lisboa ao menos! . . Na cidade 
andar no trinquei . . andar de carruagi^n! . . 
Ir aos toiros ! . . ao baile f . . Ir ao theatro i . . 
Dar na vista. . . no g^. . . à mocidade 
que dizem ser doirada! . . Ver a quatro, 
mesmo a seis, — custa a crer! — ocodie régio 
das cortes na abertura! . . e a tropa em alast 
e fardas mais brilhantes do que as falias 
dos eleitos do povo! . . A cada esquina 
tanto de iUustre ! . . e grande ! . . e nobre e egrégio! . 
tanto tal qual do que ha fome canina. 



E sendo que a m^ima, 
tratando de lograr os seus intentos, 
tem por uso, de ha muito consagrado, 

lavrar sempre dois tentos ; 
pensou . . . pensou. * . e poz-se ã'alcatéa 
procurando o momento mais azado 
d'ayentar ao marido a sua idéa. 



De longe em longe o ald>ade uma perninha 
fazia na partida. Era a balbúrdia 
presidindo ao s^ão. Sempre que vinha 
trazia uma notícia estapafúrdia 
com que espalhava o alarme em toda a linha. 

c Já leu, morgado ? . . Leram, meus senhores?» 

gritava elle uma noite, entrando a saia 
p^ ponta da folha um jornaleco 
pendurado na mio. 

cConservadores, 
ccantae a paUnodial . . . Vem d'arr(Mnba! 
<Se leram não os secco. 



«Não leram? Lá vae bomba i 
«Por fim o ministério fez a mala. 

«Caiu como voa smdeiro. 
«Morreu aqaella Martha . . . e morrea farta. 

«A voz d'mn brigadeiro 
«sáe a Dona Bernarda da cantina: 
cordem, religião, renascem fortes 

«e folga a disciplina, 
«e na divida até ha de haver cortes 
«qne cheguem bem ao sãot . . E viva a Carta, 
«que dá sempre ao paiz gente <pe morda,\ 
«pegue n'um varapau e varra a feira f 

«A Carta f . . a pepineira 
«diestadistfts e heroes! . . Detesto a assorda 

«e gosto da mostarda. 
«Qafistio4epaladar/MBiasitkeâiâa6 • 
«não são medidas nunca. Dissolvidas 
«as cafiasu*as de prompto e dii^tadural 
«Arde? . . Pediindi^l . . Mais d^ressa cora. 
«E quem quizer pairar suba ao poleiro; 
«mas de corrente ao pé. Ser papagaio 
«tem esse contra ás vee^es.]» 

N'estes termos 
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discorreoitiO) gritando, junto à mesá 
tomara p sea logar le na partida 
as forças empenhou. 

«Seus estafermos! 
«— e d'esta conta, é claro, que excluída 
«considero a fidalga, — nova surra, 
«e a d'hoje inda mais tezà, 
«vocês yãoajpanharí» 

—Pois sim. Lampanasl 
Vens buscar trigo e levas as praganas. — 
o Maia resmungava. 

— Olá, parceiro,— 

diz um outro sorrindo, zombeteiro. 

—Quantas vê?— 

—Quatro... só.— 

—Deixe o caturra 
tomar o caso a serio. 
Caísse ou nSo caísse o ministerío. 
Modoo d'albarda a burra. 
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Anda a chaga por baixo. Mais ensaio 
menos ensaio. . . e sempre um bom fiasco. 
Jogue ad'espadas.— 
— Prompto.— 

— Outra d'espadas. 
Venha a melhor. Cortei.— 

— Casqtie-lhe!— 

—Casco. — 
—As copas?—. 

—Carregadas.— 
— Rei?- 

— Sim.— 

—Jogue. Cortei! Abbade, gosta? 
Chama-se isto um sarilho. Não se afina. 
Com boa cara o temporal se arrosta. 
Dê lá vivas agora. Vá daposta 
á Carta que os não dá; mas á Chrístina! — 

«Emqnanto eu perco ao jogo três macatas 
<vae perdendo você toda a importância 
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<qne lhe dera o pé fresco. Mais recrutas 
«nãoíoma a escamotar. Percebe?. . Rolhai 
«senão bota-me a língua extravagância, 
«e fica tudo raso!]» 

—Caro abbade, 
tréguas! . . tréguas! Suspensa a hostilidade. 
O campo é neutro aqui. Mostre-me a folha— 
acudia Raul. *- Quem conta um conto 
costiyna acrescentar-lhe sempre um ponto. 
Vejamos o papel. 

Vinte de outubro. 
Tinha esgotado a pátria até is fezes 
o cálix da amarpra! Êbrlo na orgia 
por sobre nós roçando o facho rubro, 

horrendo, ensanguentado, 

o monstro da anarchia 
a sorte da nação jogara ao dado! 
Anèmico o thesonró! As dioceses 
ermas dos BranáSes, Bartholomeus. . 

—Nego. 
Dos Brandões é que eu nego.— O Maia exclama 
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—Desde os taes de Midões té ao grão Lama 
da seita vencedora, só um cego, 
somente vm Belízario é que os não via. 

Um asno I . . este canudo 
da publica opinião.— 

A lei, e8ca4o 
d^essas lAstitoíções, sublime esforço 
do immortal dador; todo o prestigio 
da o*roa o do paiz nas mios do corso! ^ 
Por exercito um cyrio; ama guerrilha. 
Marinha . . . nem yestigio 
d'um leme ou d'uma quilhai 
Onde estio essas naus que o Tasto empório 
das índias doTussaram?! . 

«Apoiado I» 

— Modere a fúria, abbade 1 Qlie estouvado! . . 
Não faça antes de tempo espalhafato. 
Falta ainda a batalha do Salado; 
as perlas de Ceylão; Vasco da Gama; 

o cabo tormentório 
e a caria de seus dentes amarellos; 
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.a espada de Damoclest. . São tempero, 
são D'^stes empadões o sal, o adubo 
ao paladar dos néscios s^xipre grato, — 

«Mas aqoillo é verdade.» 

• — Ou exagero, 
que é verdade também . . . levada ao cubo. — 

—Leia, morgado. — 

— E tal. . . e tal. . ..Farelosf 
E tal. • . e tal. . . e tal. . . Temos farinhal 

— Chiton nas galerias f — 

A Rainha, 
a desvelada mãe do poTO Inso, 
metteo prego na roda, roda TÍTa, 
d'escandalos, torpezas 1 lelhor nso 
nunca fez da real prerogatiya. 

—Os cegos de Paris estão d'accordo?f 
ouçam-nos sempre.— 

— Calle a boca, Maia.— 
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—Bom modo de cortar este nó gordo I — . 

«Gordio, filho de Deus! Tardava a raiat 
«Larga uma palavrinha, càe um tordo! 
«Hei de benzel-o. . . em Meca... . co'a canhota» 

— Deixam-me ler, ou n3o?f— 

—Cá tomo nota 
e n5o m'as perdes', padre. — 

«Enleio. Enleio.» 
Largando o sen bordado 
EUsa com enfado 
poz termo ao tiroteio. 
—«Alguém que falle agoraf— » 

Em pró do Estado 
quanto se faça é bom. É esta a norma. 
E o modo de fazer, o modo, o meio, 
seja o meio qnal for eorrecta forma. 

D'indignação e espanto 
o patriota Maia dera um urro 
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se o Dias» qcre se erguera^ lá d'irm canto, 
fechada á in3o, engantílhado ammurro, 
silencio nSa Ibè impõe* Era a the<q^ia 
politica do padre. Pertencia 
aos férvidos devotos d'uma tranca 
nos lombos do contrario, e da mordaça 
tapando a própria boca. A hnmana raça. 
conta, na varia espécie, gente branca 
que tem sangue de preto, 
e mais fé nas virtudes da retranca . ' - 
do que em todo o poder d'um amuleto. 
E tem rasão ... ao menos por metade. . 
Tu mesma, ò liberdade, 
se um dia fosses franca 
havias de dizer-me á puridade; 
É b&m ser ehambrié se é mau ser anca. 



XLV 

Ghegou-se ao fim da estiraçada arenga. 
Em resumo; — caíra o gabinete 

na orgia bordalenga 
das grosseiras paixões. Vé*se isto^amiudo. 

10 



o soccessor, seguindo o velho thema 
de ser indispensável dar-se a estado, 
começoa de applicar o engenho agudo 
á solução do social probl^na 
torcendo aos pães da pátria o gasganete . 
como aos perus se- torce em vindo o entrado. 
E poz-se ponto aqui. Os (fictadore$ 
não eram n'esse tempo tão audazes, 
nem tão íacil a Carta em seus favores 
aos primeiros sorrisos dos rapazes, 

qne são sempre traidores. 
N'isto cincára o padre. Bem se explica. 
É, como a còr prismática, iUusoria 
a luz que decompomos n'iim desejo 
e custa a dar as mãos á palmatória 
quando o desejo em vH^o-^umos fica. 
Haveria eleições e havia ensejo ^ 
para Elisa, que segue sempre á risca 
a regra do sagaz italiano 
— Piano. . . piano. . . si va. ..siva hntano, — 

moldar o seu manejo 
por forma que Raul, bom ou mau grado, 
na lucta se envolvesse e ao parlamento 
levasse a seu bigode e o seu talento. 



O bigode, por ser bem encrespadp 
e tentação ás outras, e vaidade 
e orgolbo seu portsmto. A qoalidad^ 
de sábio coimbrão^ vms, a ^ci^telba 
que vivida no cérebro corisca, 
por serem do paiz ... e do fomento. 
Um bigode vulgar, e uma faísca 
problemática ao certo. 
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Quem me avisa 
ha muito que se diz, e eu tambejo^i 4igo, 

que prova oser amigo. 

De quem nos ^co^selb^ 
outro tanto pc»*ém não se ei^\ú^ . . ^ ^ * 
co'a mesma fé tão viva e tão segura; 
que por conselho Q^ a¥ggestão alheia 
todos temos, forçando uma colmeia, 
achado em vez da mel a mordedura 

d'enraivecida abelha. 
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Elisa, desãè O itinoço até á cèia, 

apertava Raul de dor de ilharga 

e tão bem combinada e dirigida 

sobre aqnelle infiel cairá a carga 

que, os pulsos dando ao ferro das algemas, 

capitulou por flm, ^ i 

—Mas que figura 
vou eu fazer, mulher?! A d'um comparsa, 
d'um reles pato mudo. — 

«Nada temas. 

«Acjuillo tudo é farça. 
« Vaé mettendo o nariz dentro dô queijo 

«adofideabixaria ' ' ^ 

idos Ciceros fervilha 
te Cicero seMs.» * . "' 

—Porte heresia f-^ 

«O caso é ter a lingua bem comprida. • 
<E nao sabes que a lepra é transmittida 

«ao dar-se um simples beijo 

«na boca da vazilha 



/ 



A BSTATUA ii99 

«que déssedoota o líiaaro? ; . . Acredita; 
cfallar é ccmsa £aeii. Com bom seo^ . * % . 
cigso ag^ra» m^nol . * .» 

... — Ea cá pertonço 

àquellea gue o pao têem» t- 

«Então a coita 
.. , âdicíbica^rperdigota. 
«É melhor isto aq^j^^na OfaiWitA 

; «08 caldos. espartanos;. » . 
«nao é vordade^ amost,^» Vidaií¥)pital. 
r- «Estupidí>$,pp$áo}o$» 
ic^tiipidps^ ]i^i;rano$t< 
«Trigo e milho! Gentek):^ vms centeio J 
«Campo e monte! . . depois monte e campina 
« dê^ que o sol na^c^ até que o sol se inclma ! . . 
«O murmúrio da fonte e dos arroios! . . 
, ; : : «Os c^tos da cigarra . » 
«que produzem mais somno que a morphinal . 
«e por dncontrOj ao dar qualquer ps^sseio», 
«um amável fiamur que, se nos fita, 
«baixa a cabeça, e vem a nós» e marra ! 
«Uq Qéu escs^ci^do 
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cpor folta d'um SanTedro dedalmaão 
cqae atture esta estopada! Francamente; 
cqnem não yé isto, empregoe embora á tente* 
«no corpo do elephante, mira, julga, 
«embirra que não yé mais que uma pulga t 
«Fartinha até aos olhos! Sim : cai^eçq 
«de novos horizontes.» 

: -^Por que preço? 
Talvèíí pela mina 
da nossa casal /; Sabe lá se â custa 
do trábalhio dos meus antepassados ; 
do meu próprio trabèXiidl N5o te assusta 
tanto exemplo de tanfos naufragados 
n'esfe mesmo parcelTf — 

. «Homem que hesita . . . 

«mal empregado sexo! . . 
«Quem faz as leis, Raul, é que as leis dieta. 
«Acha quem dieta as leis sempre maíneira 
«de encaixar tudo e todos na algibeii*á. 

«N5o tens que estar perplexo.» 

—Olha o Lopes Travassos, o Loureiro . . . — 
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cQnerem ser excepção pagaem a prenda. 
«Lunáticos! A Phenix dos romanos 
«não renasceu ha mais de dois mil annos. 

«Nos braços do primeiro 
«o uUimo Gatão succumbe e expira* 
«A sua sueeessão foi a Delenda . . . 
«applicada amoral!» 

—Como se atira! 
A Philõsopha Elisa I. . Descoberto 
do pé p'ra mão o titulo- . . modesto. . . 
para um livro a compor.— 

«Philosophia?. . 
«Será. . . será! Nem tu sabes o resto. 

«Pensavas que eu morria 
« sem aprender mais nada que a doutrina? 
«Espera lá!. . Sempre és bem pouco esperto!» 

—Se acaso os cabeções lhe não aperto 
que pedante se faz d'esta menina! 
Cose, filhinha. Ck)se; borda; fia. 
Fiar, estar em casa, inaltecia 
outr'ora a dama honesta.— 

«Ave Maria! 
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< mm pregador das dmias. Sei. N3o mas6es. 

< A honestidade agora é calcnlAda 

« sobre a dose dé cal qiie põe oas faces 

< mulher que ande no tomi . . e a mais pintada 
c sáe-se a melhor ás Tezes. N|o regala. 

«O fuso, a roca, a estriga bem fiada 
«nem sempre quer dizer: ninguewimebfdal 
« Entre ladrões, ladrão não foi o Ghristo 
« e, sem ser tonsurado, se tem visto 
«odemode cogula.Tí ' 



. XLYII 

O que mais nos repugna ou mais cáustica 
torna-se muita vez o nosso çngodo.. 
Iniciado Raul na magna trica^ 
a trica eleitoral, gostou e todo 
com seu ruim papel seidentifioa. 
Percorre a Taipa. Vae aos arredores 
de porta em porta mendigado votos. 
Longo rosário, imacens, resplendores, - 

promette aos mais devotos; 
o frade ao clero e todas as bellezas 



A ESTATUA IÍ3 

da Santa Inquisição; à fregaezia 
renovar-lhe o telhado e dar-lhe um sino; 
a mitra ao seu abbade; a feitoria 
das Aguas Santas, — e tanto a appeteciaf — , 

ao sacristão ladino; 

e aos rudes lavradores, 
que da. rotina antiga vão na teim^, . 
para a debulha machinas francezas 
e a morte do gorgulho e da formiga. 

Promette á r?iparjiga . . 
noivo hercúleo, das moças guloseima; 
benção papal ás velhas e de sete 
os peccados mortaes pôr por metade. , 

Por fim na sociedade 
. ; a si tai4)>&ni se mettQ; . 
pois as pTiomeâsas.não.cumiNrir proipette. ; 
Falta-lhe inda a maior difficuldade; 
passar a salvo o Rubicon da uma, 
o chapéu do ministro. Isso consegue. 
Tem padrinho ; jurou fidelidade v . 
— muito embora depois seu mestre negue, — 
prompto e lesto I sem mais algum preparo 
depennado e cozido sàe da fíima. 
E . . .. vamos lá com Deus 1 não custou caro. 
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XLVIII 

Quando mais rigoroso era o dezembro 
debandaram da Taipa Ecco e Narciso. 

tN'este instante solemne s6 lhes lembro 
«juízo emais júizof» 

dissera o bom do abbade á despedida 
a pálpebra limpando humedecida. 

<E o dito, dito. A mitra tíSo esqueça!» 

— C!onte com ellal . . Adeus. Escreva e peça 
quanto queira de lá, sem ceremonia.— 



A pareHia rompeu em dois arrancos 
qual se ao Adamastor puxasse um dente, 
e a soma da caleça 
partiu aos solavancos 
direita á Babylonia, 
a soez Bãbylonia do occidente. 



À BSTATUÀ ití 



XLIX 

Ó terra onde nasci, onde repousa 
tanta gente qoe amei, e tanta consa 
gosei e padeci, — tudo raízes 
prendendo-me a ti maisl . . formosa Má 
que o sol qucmâo $e àtisenta Carícia!. . 
Lisboa minha, como estás mudada! 

Vi-te, grave míatrona, de capote 
papando a missa, o terço, a ladainha; 
correndo a via sacra todo um dia: 
envergando, ao deitar, sobrepelizes 
que cheiram bèm a padre I . . e ter, sanli&ba, 
agua benta com kagados no potef. / 
Mas tinhas Deus e n'elle a segurança 
que vem da fé, e tinhas depois d'elle 
familia e paz no lar I . . Hoje, cocote, 
por Deus, — Mercúrio; a fé só no dinheiro 
ao qual tiWo se pesa, e tudo alcança; 
por lar a alcòina ; largas osso e pellé 
no vicio e na rapina desbragada. 
Lisboa minha, como estás mudada I 
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Havia então sairée ás quartas feiras 

em casa d^ Paqoita, ^ 
uma. idas jÊaaÂs .^oaiayeis feiticeiras ' 

, « do mundo anstoci?ata« 
Ella tinha UQ rosto. içuraelita * j •. . j 
uns fundos traços bons, graça inãnita, 
e lingua e coração. . i wibo^^^ prata. / 
&díhÍR tm pó di tuto. > 
A grande convivência . 
com hoKft^s de talento i 
faziflíwttieresassimoufaUstQias, 1,..,. . «r. 
Reunia-se.íilia flua essência ' . = .- .imí r; í; 
da politica- e. letras,: parlamento . ; ./ 
em pontO' pequeniiy) ; um instituto . / . i ; i . 
qual o de França foi . . . mas.ás avessas* .1 
Porionde hamenos kiz.gémeqi as rolaS; , 
com seu rolinbo ao lado. £ mo ^. P^s,, ,.: 
sobre estas rolas, tfi, leitqr, oão qu^iç^ç ' 
ouvir-me explicações. Cace-as quem pôde , 
quando ^MsaliBbado à sombra dormei o bode-' 
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N5o sei d-hora tíiaís própria. Nâs ombreiras 
das portas do «alão, bem distrahidos 
iiois ôlhoá do Vizinho a ver o argueiro 
sem que Vejam íios seus o cavalleiro, - 

cnecfstsHn-éemâriaois. '• 
Romanzás chorãdíiihaâ áò píisinò - 
derretei solúçtote, hfírtmaáonnà, 
que reaccendía então • eíitre alfacinhas 
as gu^rasdo alecrlih emangerona; ' ' 
e no l^íò; d'ahtíScar'{jertamadiô, 
enfardella ilmà-Vèiha bolachírftas ' ' 
para levar aòíiêfo tóal clreado ... 
que a nódoa taittbetó eàefto melhor panno. 



Facjl foi. a JRaul cJjter. convite . 
para os jogos- floraes em que o diploma 
de ser poeta ou sabío, a quem lá ia, . 
— no íntimo a dizer: To^ esto.és broma, 
por fora a serio, — a Paca distribuía. 

Assim matriculados 
n'essa escpla npjrmal chamsida elite, 
onde tudo o que e novo é bem acceite, 
da Taipa os recemrindos dentro em pouco, 



e talvez com rasio» tomaram-se alTO 
dos cafunés, qae não apanha um calvo 
qual eu sou já ... tao calvo como um c6co« 
Elisa então andava uas palminhas! 
ProcIamam-Q'a rainha, as^ das /salas! 

Que os olhos Qram balas! . . 

A tez. . «uãp direi leite . . . 
d'um pallído! . . Jesus! Como indkal-o? . . 
Nas faces, imúQ ao beiço, umas avinhas, 
segundo um Marialva, obra hegstaloí 
Na mesma (ToiícAerte provinciana 

meneios d'e$sa3 mms . 
por quem chorando vâo apaixonados 
Guadalquivir e Tejo, Ebro e Guadiana. 



Desde que em Roma entrou fez-se romana. 

Dos seus apresentados 
tinha que distinguir úgnm: O Eiigeriio, 

' UTQ primo do marido, 
litteratiço alferes, tido e havido 
por si unicamente como um génio, 
logo lhe deu no goto e foi prefrido. 



Primor ffivoAl . .Do estranho parentesco, 

estranho pelo effeito, 
quem victíma não foi? . . N'esse pruído 
(l'amar e ser amado, no arabesco 

de pabnas doiro e flores 
que borda a mocidade, quem, lejtpres, 
uma na pbantasia, outra no peito, 
duas cousas não traz e não amima; 
lesão de coração e amor de prima? . . 
Já d'ambas me queixei. Obl se é ditoso 
quem os tempos felj^s rememora^ 
bem mais feliz ainda o <pe os esquecei . . 



O primo distinguira. Ao vêl-o, cora; 

depois sente-se fria; empallidece; 

abre e fecha o seu leque e um rir nervoso 

nois lábios lhe estremece. 

Elle anda duvidoso 
se aquillo é natural, se é simples graça, 
ou se encontrou no sonho quixotesco 
a sua Dulcinea dei Toboso. 

Raul^ dando-lha o cjbeiro ^ 
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d'a(pie]le sen paFonte, 
espera onde ene passa, 
dá-lhe abraços e diz ingenuamente: 

«Você nío apparece?! » 
«Vá lá por casa, vá, seu calaceírõ.» 



LI 



D'alto caman de truz o caáo =^a Weve 
tomara as propo^(J6es. ^Sòmos vizinhos 
besbelhoteiros sempre. A perspectiva 
d'um escândalo novo boca em boca 
borboleíeia alegre. Múitô pouca 
parece a podridão ás Var^íras. 
Inda ella a começar e já ligeiras 
• seu âmbito alastrando. 
Ha comtudo peior; os èstornifihos, 

a sucia compassiva, 
bando d'almas gosmentas sempre em greve 
contra o jugo brutal do matrimonio; 
associação d'auxiIio ás companheiras 

no amor de contrabando. 
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Esse grapo de pássaros daminidios 
acérca-se de Elisa e vae logrando 
cbamál-a à confidencia. 

«Sa oprimo já fallou?. . Se já lhe escreve ?. . 
« Eugénio i Que rapaz I . . Tão segredeirol — 
«Verdade, verdadinha: Santo António 
«não seria, qual foi, casamenteiro, 
tse houvesse vindo agora. Tó, carodiol 
«Outros costumes. Já lá vae o arrocho. 
«Sequer por distracção, por elegância, 
«qual a mulher que, em pondo o pé na rua, 

«não traz sempre a distancia, 
«girando em tomo d'ella um cavalheiro 
«como em volta da terra gira a lua? . . 
«Coitadinha! . . Tão moça e tão galante 

«no horror d'um captiveiro! . . 
«E rasga-se a noss'alma ao ler o Dante! . . 
«EUe passa por lá? . . Passa por força. 
«Que encanto d'egua, a taes calções sujeita, 
«caracolando airosa! . . Corça ... é corça 
«o nome do byou. E foi bem posto. 
«Tão leve! . . Umas perninhas! . . Tão bem feita! 
«Cuidado com San'Carlos! O maldito 

11 
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cfoi santo» foi; mas fez-se Iscaríotet 
cDe bínocQk) em punho e sempre fito 
cora n'um, ora n'oatro camarote, 
«em Cacilhas até vê um mosquito! : . 
<E quando iUuminado o theatro a giorno? 
«Então, riquinha, è certo algum desgosto; 
« descobre-se malhada. Cuidadinho I 
«Onde o ramo pozer não venda o vinho. 
«Vâ-sec(anesta.» 

E lenha . . . e lenha ao forno 
ha que tempos acceso e mais que momo. 



LII 

Quem similhante lebre levantava 
era o parvo do Eugénio. Nem fallava, 
nem sequer se approxuna. Esse um defeito, 
um erro chega a ser, um erro grande, 

se aos brios d'um sujeito 
a hypothese do amor impõe segredo. 
Pel-o fallar a gente lá se entende; 
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mas se a língua não falia, oa falia a medo, 

no Yolyer de seus olhos cbocaibeiro 

mais do que a língua a timidez se expande. 



Espécie nova aquella entre os alferes I 
que sendo um valentão como guerrilha, 
—até morrer se aprende, — 
em fogo regular dava á palmilha 
e mais lhe cabem rendas, rosícléres, 
do que a espada que á cinta luz e pende I 



LIII 

As tintas da palheta 
d'afamado pintortião necessito 
para traçar, em linhas vigorosas 

de graça e propriedade, 

d'um baile os esplendores. 
Musica e flores, luzes e mulheres, 
—do mundo as quatro cousas mais fcumosas,- 
tomam bom entre os bons compositpres 

qualquer bicho careta. 
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e tantos alem d'isso os têem descrípto 
qae o mea quadro seria um plagíato 
e mera ociosidade. 



Era ii'mn baile. As sensnaes essências 
do opoponax, do feno e da violeta» 
embriagaram soayemente o olfato. 

Jmitayion-se ás cadencias, 

aos brandos sons da orchestra, 

sosurros de palestra 

a meia voz trocada, 
de risos brincalhões, e o nige-nige 

das sedas roçagantes. 
Gomo vértebras soltas de serpente, 

em conras elegantes 
torneja a yalsa. Um par mais indolente, 
por embebido em si, anda á babuge 
na vaga adormecida. Não; não dansa. 

Aquillo é simplesmente 
uma tema mulher que se balança, 
em languidos requebros, abraçada 
ao homem por quem morre. Eugénio ousara 
pedir-lhe aquella valsai Aos dois sedentos 
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emfim da rocha o manancial brotara I 

Será suspeita minha, 
pura invenção â'um velho que esquadrinha 

alheios sentimentos 
e tudo torto vè, torto imagina; 
tresU de todo ou sei qual fora a vara 
que d'esta vez em fonte crystallina 

a pedra transformara. 
Elisa estava lindai . . Espádua nua, 
airosos seios, mão alabastrina, 
dedo afilado e d'unha còr de rosa, 
se os cubica e deseja quem os gosa 
mais deseja e cubica quem jejua. 



Apenas tinham dado uma voltinha 

pararam tão cansados 
como se a volta houvessem dado ao mundo. 
É que o mundo que tinham percorrido, 
n'um só cuidado todos os cuidados 
e todos os sentidos n'um sentido, 
gasta mezes de vida n'um segundo. 

Após silencio curto, 
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e como quem se teme 
que possa alguém ouTÍl-a; quasi a farto» 
Elisa disse: 

«Esplendido! Excellentel 
«Este baile devera ser cantado 
«por quem soubesse.» 

—Abundam prosadores.— 
«Quer-se um poeta.» 

' —Ha d'isso, e com fartura. — 

«Nem todos n'essa altura . 
«a que ephemera fama os tem guindado.» 

—No futuro virá quem os extreme. 
Então ama a poesia? — 

«Ferozmente.» 

— Não lhe fazia instinctos. . . tão perversos — 

«Pois tenho. E veja; admire. 
«Por minha conta e risco altero os versos. 
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cd' Alfredo de Mossetl Sirva de proya 
«esse qne diz; Faimer eitek dite 

€c'est mon bonheur suprémet 
« Sabe como emendei e é mais sensato ? . . 
« Taimer» . . sans te te dire. O primo approTa? » 

—Quer approve, quer não, a emenda acato.— 

E foram-se valsando. 

Ai I que valsavam, . 
não no parquet da sala; mas na senda 
d'esse abysmo fatal a que os levavam 
o verso e mais a emenda. 

LIV 

Eu amo estes abysmos e os terrores 
que vagueiam lá dentro, e mesmo as dores 
que traz comsigo a queda. Ali, no fímdo 
da tétrica voragem, nas entranhas 
do coração em fogo, ha taes rugidos, 
travam-se ás vezes luetas tão estranhas 
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é tal O horror de tão revolto mundo; 
mas tanto o império seu» a força tanta, 
que pouco e pouco attráe» subjuga, encanta, 

e lá onde gemidos 
deveram morar, sós, beijam sorrisos 

a noss'alma perdida 1 ^ 
Tal inferno, contendo paraizos, 
abre as fauces nos bailes, na avenida, 
em qualquer parte. Inferno é toda a vida. 



LV 

Leonardo, soldado bem disposto 
a quem do amor a estrella foi funesta, 
os teus famintos beijos na floresta, 
aquelle desfazer-te em puro gosto 
durante a manhã toda e toda a sesta, 
não foram nem sequer o presupposto 
de quanto os dois, já fartos de julgal-o, 
não se fartavam, não, de exp'rimentál*o 

Na Elisa especialmente 

a febre da loucura 
degenerara em raiva; A hydrophobia 
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do transTÍado amor di£9cilmente 

Pasteur acuraria; 
6 mais elle é quem él Não ha quem mude, 
por mais que mude a guarda á fechadura, 
em grãos de incenso as cinzas da virtude. 



Em cada rendez-wm nova mania 

a doida apresentava. 
Uma vez que, vergando ao peso enorme 
de seus grilhSes d^apaixonada escrava, 
havia libertar-se e que jurava 
nunca mais com Eugénio fazer vasa. 
Outra vez insistia que era urgente 

fugir... fugir de casa, 

senão que se matava 
por não poder viver n'aquelle ambiente. 

E Eugénio respondia : 

«O que tu tens é somno. Dorme. Dorme.» 

Ella teimava. Aqui deixo transcrípto 

de seu desvairamento 
o claro, irrespondivel documento. 
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«Eugénio. 

O que hontem disse 

c agora te repito. 
«Que nSo pensasse em tal e que dormisse» 
«tua resposta foi. Dormir nlio pude. 
«Â quem não dorme não engana o sonho. 
«Não fiz senão pensar e por escripto, 

«—assim o céu me ajude, — 
«quanto pensei sinceramente exponho. 
«Eu sei que a sociedade me comdemna; 
«mas sociedade assim constituída 

«é parva com certeza. 
«Fez uma lei e cuida que inyalida, 
«com obra tal, rasão e natureza! 
«A pretensão faz rir. Só a virtudCi 
«por vir do céu, as contraria e vence; 
«mas não a tem quem quer. Se a Deus pertence 
«dál-a aos eleitos, vale acaso a pena 
«discutir este ponto?. . Não discuto 
«senão cousas da terra. Ao sentimento 
«que na mulher foi sempre um attríbuto 
«de sua excepcional essência, á vida 
«d'inefavel amor, doce tributo 
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«d'affecto peremial que só não paga 
«aqaella que morreu, qual sacramento 
«pôde dizer*lhe : pára ! I Legítima 
«o que legitimo é por nascimento?. . 
«O que é legitidar? Deitar ao vento 
«em bênçãos uma cruz?! A cruz, o signo 
«da redempção, do amor, da liberdade, 
«amor algema, esterelisa, esmaga?! . 
«faz d'um'alma, que amou, alma perdida 
«para affeetos iguaes?! . Não me resigno. 
«Não pôde ser; não pôde. Falsidade! 

«embuste! pant(»nimal 
«O crime da mulher, quando casada, 

« não é ter um amante : 
«é dar-se a dois em vil promiscuidade. 

«A infâmia da emboscada, 
«no que toca ao marido; a torpe infâmia, 
«com relação ao outro, d'ir—ô nojo!— 
«sob o docel de luxuosa cama, 

« — açougue repugnante, — 
«prostituir-sé ao esposo que não ama. 
«Sim; prostituição! Se tfeste arrojo, 
«se de minbas palavras na crueza 
«do meu sexo melindro a consci^cia. 



i6Í ' À ESTATUA 

<acorde-a; chame; chame-a! 
«EUa dirá na pura singeleza 
«de sua rectidão se mais exacta, 
«outra designação poderá dar-se 

a tal condescendeàcia. 
«Â sangue frio, em pérfido disfarce, 
«com falsa devoção, a tema oblata, 
«que só a amor se offrece, ir entregal-a 
«sobre um altar sem Deus, ermo de culto; 
«o que ao templo se dá dal-o á senzala 
«qual outro nome tem? e como inulto 
«tal attentado n'este mundo fica?t . 
«Dês que me dei a ti que justifica 

«esfoutra convivência, 
«à fé, ind'hoje mesmo intemerata, 
«d'aquelle de quem fiií, constante insulto?. 
«Morreu o que vivera? Desça á cova. 
«Sepultado o cadáver,— vida noval 
«Dir-lhe-hei: . . ao Raul: Na ingenuidade 
«dos meus primeiros annos, ave inplume, 
«sem azas para abrir, . . para librar-me 
«na immensa vastidão da atmosphera; 
«sem olhos para o sol, o eterno lume 

«que tudo vivifica. 
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«julgaei amar-te e^n'isso foi sincera. 
«Não fora luz; mas ténue claridade: 

«somente a voz do alarme 
«de crua guerra em coração presago. 
«Real amor não foi. Essa chimera 

«desfez-se. . . dissipou-se 
«como tudo o que é vão. Assim não fossei 
«E pois que tudo é findo e onde era um lago 
«rompe, flammeja, ruge uma cratera 
«na qual arde a minb'alma e se consome; 
«já que sou d'outro. . . soul Eu própria o diga I 
«o seu caminho cada qual que o tome 

«e seu destino siga. 
«Isto direi. . . farei. Juro que o faço. 

«No largo mundo um canto 
«ha de haver para nós e só precisa, 
«não vivendo senão do próprio encanto, 
«sobre todo o passado um longo traço 
«e no futuro... tu, . * - 

"^ «a tua 

Ao ler esta missiva, o nosso Marte 
ficara azabumbadol 
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Antes a mão d'um amigo um bacamarte 
sobre elle em cheio houvesse despejado. 

A tempo se. o soubesse, 
se o bicho houvesse a tempo conhecido, 

forràra-se de bronze 
e curtisse paixões quem bem quizesse! . 
Agora. . . conte as varas da camisa 

na qual se vé mettido! 
Contou. Mediu. Por fim tinha contado 
quatro e cinco sSo nove, e duas onze 
e sobre as onze um covado e um bocado. 



LYI 

Se bem o promettêra 
ella melhor o fez. Entrou no quarto 
onde Raul, curvado na carteira 
golfava no papel, — diíBcil parto I — 

banal nariz de cera 
d'uma oração que posta em salmoeira 
trazia ha muito; entrou; puxou cadeira 
e foi entabolando esta conversa: 
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«Que escreves tu» Raul?» 

— O meu discurso I — 

«Chucha lál Sobre qual assumpto versa?» 

— Sobre assumptos geraes. . . d'ordem diversa.— 

«Encyclopedia então? . . Que é terum curso ! » 

—Leio um trecho e verás . . . — 

«Deus nos açudai 
«Indase fosse...» 

—O quê?— 

«Uma novella, 
«um drama commovente 
«cujo desfecho nem o ponto espera! . . 
«CoIIaboremos. Eu forneço a intriga. 

—A segunda edição da Bella e a Feraft 
Fiava uma menina à sua estriga. . . 

«Quente ! . . Quente f . . Â ferver I . . Ouve e caluda t 
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cQual DO conto a protogonista é beUa. 
«Nascera humilde, pobre, dependente 
«do coraç3o, nem sempre bemfazejo 
«quando a esmola nSo tem thuribiúarios: 
«circumdada de sombras, só cortejo 
«d'esses reis da miséria — os proletários. 

—Se continuas, choro.—. 

<E não duvido. 
«Has de chorar, bem sei; Benigna estrellá 
«Teiu porém illuminar-lhe a infância. 
«Tem caprichos a sorte. Foi amada 
«quando nenhum amor lhe era devido; 

«pois já d'aquella estancia 
«amor de mãe e pae tinha fugido. 
«Deram-lhe educação e mais letrada 
«ficou do que um doutor. Casou. .^ 

Âttento 
Raul ouvia. 

«Áquelle casamento 
«devera posição e d'opulento. . . 
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«de tranquillo viver todo o regalo. 

c Cuidou amar o esposo . . . e nunca soube . . . 

<e não sabia amal-o. 
«Nunca se aprende o amor e a todos coube 
«amar um dia alguém I Um secco lenho 

«das ondas escarnece. 

«Subjuga-se a panthera. 
«Somente inda não houve quem tivesse, 
«para domar um musc'lo, arte ou engenho. 
«Coube-lhe a vez. Amou. Que ressuscite. . . 
«que saia do sepulchro, onde a encarcera 
«absurda convenção, alma que finge 

«ser alma ... e tal não erat 
«O Deus soprou e fez mulher a esphinge! 
«Essa mulher sou eu! t Na phrase odiosa, 
«dos homens convenção, Raul. . . trahi-tet . . 

«eu sou a criminosal 
«Deixo o final do drama ao teu alvitre.» 

—Por mais conunodo, o teu era o desquite ; 
mas sobre a confissão dar-te de chofre 
um tiro à queima roupa enchia o cofre 

da empreza do Salitre, 
Matemos-te portanto. O desenlace 

13 
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agrada á turba, e mais a tnita dbinca 

se fizermos o mesmo ao Lovelace. 

Ambos mortos d'mn golpe I • . Êxito enorme I 

Vae ás nuvens a peçat . . 
Sério agora. Com isso não se brinca. 
E se eu acreditasse e à ré confessa 
desse um castigo ao crime seu conforme?. . 
Se, por amar-te, ao ver-me não amado 
disparatasse agora?. . — 

<0 resultado, 
«seja qual for, aguardarei serena. 

—Que actriz que se perdeul. . Oraodiacho!.. 
Desça o panno. Retira4e da scena: 
faze-te freira; Ophelia mamarracho! 

E n'este ar de chacota 
poz o chapéu e foi para San'Bento. 
A maioria n'essa tarde vota, 
—pois que o trapinho dá quem dá o unguento,- 
a receita que dizem ser batota, 
e o deficit. . . verdade do orçamento. 
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LYII 



RÍDdo saíra. Fôra-se brincando, 

mettendo o caso a bulha; 
mas o gérmen ficou; mas a faúlha, 
a larva da incerteza, 
por dentro vae minando. 
Para vaia de entrudo era pesada. 

Um rasgo de franqueza? 
Franqueza era de mais. Por desacato 
ao bom senso, à moral, mesmo ao recato 
que até na culpa a si deve a culpada, ^ 
devera ser tomada; 
devera ser punida. 
Nunca foi a verdade mais temida, 
nem a meptira foi tão desejada. 



Não findara a sessão, já direitinho 
a casa ia Raul. ía a galope . • . 
sem saber a rasão. Alguém que o tope 
de perna às costas sem pesar-Ihe o fato. 
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tanto à pressa galgando esse caminho, 
não diz qae vae co*a pedra no sapato. 



Entrando, perguntou: 

«Que é da senhora?» 

— A senhora . . . saiu. — 

aCom esta lama?!» 

—Mandou buscar um trem ali à praça 
efoi... 

«Não se desfaça! •• 
Boa tarde escolheu!» 

— É sexta feira; 
talvez que fosse à Graça. — 



Colado à fria lagem da soleira, 
perdido o movimento, 
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Raul assume o aspecto 
da marmórea figura, sentinella 
que á porta de funéreo monumento 
ao que ali jaz, do nosso amor objecto, 

o somno eterno vela I 
Era bem natural haver subido; 
mas o pavor de se encontrar sósinho 
sem que nenhuma voz ao seu ouvido 
profira uma palavra só de aflfecto; 
mas o tumulo achar onde era o ninho 

o sangue lhe congela! . . 
E comtudo inda espera. A tempestade 
quanta vez sobre nós rugindo avança 
e bem longe de nós depois estala!? 
Ha de voltar. Não era raridade 
sair sem elle, e tal desconfiança 
não tem facto nenhum a confirmal-a. 
Uns ditos. . . um motejo. . . a leviandade 

de quem no que pratica, 
por muito mau que seja, mal não deita. 
E sentia-se já mais socegado; 
que o melhor sempre em nós fácil se ageita. 

E como quem aguarda, 
os olhos alongando para o lado 
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d'onde espera a pessoa qae lhe tarda, 
jalga tomar de si menos distante 
quem tão longe de si anda apartado, 

Raul inda ali íiea 
olhando . . . olhando . . . olhando . . . e cada instante 
a parecer-lhe um século! 



Calcula 
o perspicaz leitor» quiO raciocina, 
com que intenção e fim a nossa heroina 

de casa se escapula. 
Cumpre essa lei fatal qae determina 

andar certo planeta 
girando em redor d'outro. Escripta a sina 
é curvar a cerviz! Ninguém se metta 
a ler a causa, a condemnar o effeito 

de quanto a mão divina 
por linhas tortas já traçou direito. 
Tenhamos compaixão da borboleta 
que vae morrer na luz, não porque morre; 
mas porque a vida quer e á morte corre 
sem que possa fugir ao que a fascina. 



A BSTATtJA 173 

Inda Eugénio media uma outra vara, 
alem das que medira e já contara, 
quando o raio caiu! Raio, sustento; 
pois Elisa, entrando, o alferes fulmina. 



«Eugénio, aqui me tens! Sou tua, qu'rido!. . 
•para sempre sou tua! . . O extremo alento, 

< o mteu suspiro extremo, 
a será o inicio â'um perpetuo goso 
« por ter nos braços teus adormecido! . . 
« Só meu serás! . . Povoa-se o deserto! . . 
« E Yê lá quanto o amor é caprichoso 
« que fujo ao captiveiro e as mãos algemo; 

« de novo me captivo 
« e meus grilhões abraço, e beijo, e aperto 
«porque morrendo n'uns, nos outros vivo! 

—Que fizeste, insensata?!— 

, «E tu perguntas?. . 
« e tudo quanto eu fiz tu n3o entendes! ! ? 

«Se n'este peito aberto, 
« no aberto coração, se todas juntas 
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c eu podesse mostrar^te as craeís dores 
« que o lanharam, que nunca padeceste 

< e, por nSo padecer, nSo comprehendes, 

€ qual f6ra o teu espanto 

< ko saber que n'ion mundo, como é este, 
«vive quem possa amar e soffrer tanto! 
«Amar, soffrer, — éomesmo. ÓDens, se ao menos 

< não eiustisse a noite i . . No seu manto . . . 
« sob o seu manto acoita mais terrores; . 
«mais acerba a saudade; mais tremendo. /. 
«mais negro. . • o ciumel» 

—O ten^po tudo cura. — 

« Quando a paixão não mata emquanto dura.» 

—Algum romance agora andas tu lendo! 
Matam mais que as paixões esses venenos.— 

a Romance?! . Isto tnn romance?! Os dias passo, 
« quatido ausente de ti, n'uma agonia 

« que cfeega a ser loucura. 

ff Minh'alma dilacero 
ff pensando que da terra <an todo o espaço 

€ não ba quem te não queira, 
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« e n'ess^ora, peior que o próprio Nero, 
« o mundo inteiro em cinzas 4omaria, 
<— pois dés que me não tens por companheira 
«não te quero ninguan por companhia, — 
« e quanto por ti sinto, e quanto eu choro, 
m e quanto sacrifico. . . bonra. . . decoro. . . 
« o nome do marido . . . é phantasia t . . 
« Capricho. . . phantasia t Tudo, excepto 
« o que é verdade:— amar-te!» 

—Sim; tu amas. No teu amor eu creio; 
mas a Rasão tempere e ponha um freio 
e tome o teu amor bem mais discreto.— 

« Dizes bem. A Rasão. Pul-a de parte. 

«Havia-me esquecido. 
(( Esta minha cabeçal . . Ha d'isso ainda?. . 
« Antes de eu ter assim endoidecido 
< disseste tanto vez que era espantalho, 
« e quando o Amor começa a Rasão fmda, 
« e tanto em rubro ferro bate o malho 

< até dar-lhe outra fóima, 
a que não pude deixar de aoreditar4e! 
« Comtttdo. . . o sábio o seu pensar reforma. 
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«Ó mocho da inunortal sabedoria» 

« o que és tu ... se nem és da Academia ?i 

E ao céu as mãos alçadas, 

nos olhos os fulgores 
do olhar tigrino, as faces descoradas, 
trocando as ironias por clamores 
de infernal desespero, estas frechadas 
convulsa arremeçou: 

«Tanta clemência 
«para perfidia tal, céu que me escutas! 

« A minha vida . . . entrego-a ! . . 
«sem restricção lhe dei minha existencial . . 

«Pedia-m'a sem trégua. . . 
« morreria sem mimi . . E quando as luctas 
«começam temerosas. . . tu, covarde, 
« desamparas-me e foges I . . » 

— Meus conselhos 
se houvesses escutado. . . 

« Entendo á légua I 
« Os sem conselhos guarde 
« quem não sabe guardar a fé jurada 1 
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«Terna, submissa, amante, dedicada, 
« adorava-te, Eugénio, de joelhos . • .' 
« qual se foras um Deus! . . Já transformada, 
< se amor não teve igual dentro em meu seio, 

«com força igual te odeio 
« e teu altar derrubo f . . A mim desprezo, 
« o mais profundo, voto : — amei-te f » 



E quando 
por porta fora a viu serigaitando, 

Eugénio, enchendo o peito 
em longa aspiração, como se um. peso 
dos hombros lhe tirassem, na vidraça 
co'a mão tamborilando satisfeito 
uma copla qualquer offenbadiiana, 
aos seus botões dizia: 

— Ora. .. Pois nanai 
já eu caia n'essa^ amor carraça! 

LYIII 

Li algures, quando era inda menino, 
que o furor em menos dtrai segundo 
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fizera d' Alexandre um assassino. 
Também agora Elisa, n'a}ma acceso 

o facho da vingança 
que no seu rosto esquálido, iracundo, 
d'Euménide feroz, reflexos lança, 

regressa ao lar e, cega, 
do Eugénio as cartas ao marido entrega. 



A doce intimidade 
d'aquellas relações, na ardente phase 
em que explorando cousa já sabida 
julgámos explorar a novidade, 
ali se encontra apenas envolvida 
em fino véu de transparente gaze.^ 
Inebriado o moço em cada linha 

da palpitante phrase 
languidos. . . longos. . . beijos misturava, 
e quanto cada qual gosado tinha, 
entre os desejos d'hoje, entre a saudade 
do prazer que passou, esmiuçava. 
Um sensual d'epistola. 

Felizes 
os que vivem da carne f As codomizes 
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na rede vão caindo e vão no prato 
a besta consolando?. . Um bom regalo! . . 
que mais regala quando sáe barato. 
Não é do berço á cova uma corrida?. . 
Seja a essência então da nossa vida 
rinchar e padrear como um cavallot 

O mais é ser piegas. 
O que nos dão, não sendo por esmola, 

a nós— os que luctâmos 
do coração nas hórridas refregas?! . 
Aos que fingimos rir quando chorámos 
quem nos entende ? . . o que é que nos consola ? 



LIX 

Raul, como um leão f rido no flanco, 
levantou-se, rugiu, d'um só arranco 
sobre a mulher cresceu! 

Em que ficámos? 
Deve matar-se a adultera?. . Anjo bento! 

Matar? Porque? Do tarro 
o leite trasbordou?. . Tomasse tento 
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qaem ordenhava a cabra I Ao frágil barro 
confia-se o thesouro, e ha quem se espante 
que o barro quebre e ponha o diamante 
á mercê do ladino li Qual impureza 
pôde layar-se em sangue?. . O feito é feito 
e não se remedeia. 



Ou por pensar d'est'arte ou por eflfeito 
da natural, misérrima, fraqueza; 
em que tal qual o Amor força alardeia, 
Raul, fugindo, abandonara a preza. 



Dias depois annunciava a imprensa 
que um militar, batendo-se em duello 

com certo deputado 
a quem fizera a mais cruel offensa, 
no chão — morto o prostrara. A sociedade 
achou muito correcto. Esta sentença 
homologou com grande seriedade, 
disfarçado em juiz, Polichinello. 
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Então foram as lagrimas, os gritos; 

então o desatino 
da viuvinha que, ao ver-se com escriptos, 
sente haver despedido o antigo inqu'lino 
e de ficar aos ratos desconfia. 
Depois. . . a consciência I Na vigilia 
d'essa noite fatal Raul surgia 
da eterna sombra, em borbotões o sangue 
jorrando-lhe do peito, frio, exangue, 

o olhar amortecido, 
a perguntar-lhe : — «O teu bem qu'rer d'outr'ora 
«e quando e por que foi que hei desmerecido?! 
«Outro amor senão tu eu nunca tiv^. 
«Eras no mundo só, — dei-te familia. 
«Por ti de minha mãe o entendimento 
«na escuridão lancei! N'esse momento 
«devera ser punido. Fui agora. 
«Tarde a pena chegou; mas veiu . . . e é justa. 

«A morte não lamento. 

«O teu crime execrando, 
«a causa ... a origem d'ella . . . é que me custa I . . 
«Ai! Vive tu! . . Por teu castigo. . . vive! . . » 

E na memoria, na implacável sócia 
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da nossa vida, — qual no sonho horrente 
d'aquelle regicida rei da Escócia,— 
as yictimas que fez, solemnemente, 
fitando-a, vão passando I . . 



LX 

Por ser má bem depressa a novidade 
na Taipa se espalhara. O nosso abbade 
mandou dobrar o sino e da garganta 
com generosa mão tirou a espinha 
que do caurim da mitra lhe ficara, 
picando, atravessada. 



Será porque a mính'alma é condemnada 
a correr, inda mais do que Atalanta, 
após um ideai, que lhe sorrira 
e para não sorrir-lhe volta a cara 

e foge á desfilada; 

será porque a mentira 
do sonho em que vivi, do qual desperto 
e tão doido acordei que não acerto 
por onde deva andar guando acordado; 
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j^or toda esta miséria, jaste coDJiraeto 
d^angastías cradelissimas formado, 
será qae me entristece e diiega ao vivo 
mais que o tanger d'um mo por defonto 

d^mn sino o som festivo. 
Chama aquelle por mim. Doce alvorada 

do dia do repouso, 
com que estranhos rebates d'alegria, 
do fardo que me pesa jà liberto, 
a tua luz serena eu saudaria ! 
Esterque toca á festa é da ironia 

sacrílega risada 
que affronta a minha dori £az-me invejoso 
dos júbilos alheios I . . dá-me o pasmo 

que traz o imprevisto, 

o incalculado e novo ! . . 
como se não soubera, dès que existo, 

que nascem de igual ovo 
e são do mesmo mundo— o enthusiasmo, 
os risos e a letbal misantropia. 



Quando o Dias entrou no presbyterio 
preoccapado, prasatívo e .serio, 

13 
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—cousa que rara vez^acontecia^ — • 

a pobre da comadre, entre os abalos 
próprios dos corações mais condoidos« 
D'elle uns olhos poz enternecidos 
tal qual, entre èostia e cálix, reviral-os 
ao céu usa na mtesa. 

^Grande calma 
csignald'aguati> 

— Disseste-o. Agua é o pranto 
e em calma está o morto. Que tragedia! — 

«Pois reze-Ihe por alma . . . 
«e beba um caldo quente. 

—Eu logo janto. — 

«Deixe a dor engordar e pôr-se nédia 
«que junto d'ella estica f. . Dispauteriot. . 
«Primeiro estão os dentes que os parentes; 
«quanto mais o morgado que o não era!» 

—Aos que onãosSobemmais se queràs vezes. — 

«Bem sei. Se oseif . . E sabenH^'0 os fregnezes' 
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«do meu senhor abbadet . . Mas que espera 
€d'essa teima em viver? O que succede 
ca quantos vão chegando á sua idade. 
«Cada pahno de terra que se mede 
«é sempre sepultura. Acaso o ignora? 
«Ha por baixo de nós uma cidade, 
«morada dos ausentes, 
«á qu5l iremos todos. Questão d'hora. 
«Hoje. . . amanhã. . . quem não se vae embora? 
«Isto conhece; prega esta verdade, 
«e porque, fora já de villa e termo, 
perde um amigo, — um homem tão ditoso 
«que morre, sim; mas nunca esteve enfermo ; — 
«deita viseira, faz beicinho e chora! . . » 

— ^Vocô sabe o que diz?l . Sem sacramentos! . . 
Morreu sem sacramentos! I — 

«Seu proveito.» 
— Oquê?l— 

«Foi Deus que o quiz ! Já reservada 
«em seus altos, occultos, pensamentos 
«lhe tinha aquella morte! Demais, padre, 
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<a palavra — perdSol— - di2-86 depressa 

<e rae carta distancia 
cdo coraçSo ao céu.» 

— Poota de espada 
em menos tempo fere e a vida cessa 
mais rápida talvez. Que na (Asenrancia 
do que prescreve a Igreja simplesmeilte 
d'iun tal problema a solução existe. . 
O mais é tudo liypothese. — 

cTemdustel 
«Essa é boa!» 

—Duvidará, comadre?— 

«Com que Deus, só por si unicamente, 
«sem consultar o Papa. . . » 

—Calle aboca! 
Sem consultal-o sei que estás tinôca. 
Basta d'observações, creaturinha. 
Para thedogos são as tbeologia§, 
que não para nós dois. Eu cá baptiso 
os filhos dos Manueis e das Marias; 
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digo missa e confesso, e imjo e enterro, 
e o mais nlo é comigo. Assim não erro 
e não me metto em fofas. Isto é Uso: 
isto querem de mim; esta e a linha 
da qual não saio nem sair preciso. 
Yocé, mulher, trabalha na cozinha; 
fiz as camas; esfrega e cose e engcmima 
aqui na Taipa. O mais é lá com Roma*. 
Nem chus, nem bus !— 

«Agora, posto o acamo» 
«é por também o gíiizo, 
«se apraz ao rei meu amo . . . 

«el-Rei Nosso Senhor 1 Cão e damnadof . . 

«Não sou?. . Pois sou; mas Christo. . . » 

— Umseucreadof.. 
Ó Christo, um copo d'agua. Esta madama 

tem sede e quando chama 
quer ser obedecida. Ora. , . obrigado. 

Adeus! Adeus, Annicat 
Se tenta desvendar o que é mysterio 
mais uma doida, temos nós á bica!— « 

«Diga que é doida, sim. No cemitério. . . 
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«algures aberta a cova 
«a porta é sempre a mesma, a vida nova 
<a mesma para todos.» 

* —Bem bonito! 
O espirito do tempo entra-me em ca^ 
por via do caruncho. Está na conta. 
Está nô seu papel. O sol desponta 
na minha aldeia já, o sol que abraza 
doentio, maléfico I Tens tjueixas 
da nossa Madre Igreja? Dize-as; falia. 
Não tens?. . Não tens. Então do sambenito 

porque has de fazer gala?! 
Se vaes deixar o mundo, e o passaporte f 
já te foi dado, insigne velha tonta, 
porque na crença antiga tu não deixas, 
pelo sim pelo não, que venha a morte?. . 
Que perdes?. . Que se perde? . . É como dizes? 
Melhor! Não é?. . Então somos felizes, 
a sorte grande então nós apanhámos. . . 
nós que na Santa Sé acreditámos. 
Dá-me o jantar.— 

O Dias não entende 
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a piedosa intenção que presidia 

o urdome e fino trama da cilada. 

Por distrahil-o a serva dedicada ' 

o sen panai de duvidas estende 

e á sua fé cotholica mentia. 

E conseguira o fim. I^epois, contente, 

foi pôr a mesa e trouxe um jantarinho 

para o qual mesmo um morto afiava o dente. 

Elle sentou*se; atou o guardanapo; 
tomou por lastro um gole de bom. vinho 
e foi como mfi alarve encbendp o papo. 
Coitado de quem morrei 

LXI 

. A consciência, 
— e quantas eu conheçol-^ em certa gente, 
pôde agitar-se, qual o mar se agita, 

bramindo com violência ; 
mas, qual o mar também, rondando o vento, 
dos Ímpetos descáe e em paz dormita. 
A de Elisa era assim. O talis vita 

no caso de e^avento 
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que eu couto, e nlo qáe eu eaato» 
achava applicação» diversa um tanto 
d'aqueUa que é vulgar; mas igualmente 

exacta e bem assente. 

Passou breve a borrasca e a nme ç» scene 
da futura comedia com esmero 
estudadiídia foi. Ao desespero 

seguiram-se abstinências, 

os triduos e o Iausp'renne ; 

mas quanto mais jejua 

e mais vae ás igrejas, 
mais lhe coram nas fkees as cerejas 
e mais dos seios mostra as opulências. 
Pobre mulherl . . De seus jejuns caseiros 
só se desforra quando vae á rua 
visitar Nos9o Pae. . . e os pasteleht)s. 
N9o que pretenda, ião, passar por santa; 
pois quanto mais o vivo demo trata 

de conchegar a manta 

mais deixa ver a pata. 

Por muito arrependida. . . 
lá isso era outra cousa I Bem mofento 
pôde o peccado ser e nos canhenhos 
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dar-^lhe baixa a jostiça lá de dma; 
que nem essa é justiça que se exima 
ás grandes influencias dos empenhos. . . 
quando o arrependimento é que os envida. 

Ha só uma difTrença: 
ter olho a Providencia e ser tão sabia 
que, se qualquer de nós logral-a pensa, 
perde o seu teiiipo e não pegou a lábia. 
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O padre consumia-se mi cuidados 
porque de Pisa á Taipa não chegavam 

nem nova& n^oi mandados. 
Âs repetidas cartas não quebravam 
o sepulchral silencio. E como, em summa, 
é raridade quando a nossa mente 
as proporções quaes^pier d'um accidente, 
que distante se dá, não avoluma; 

em grau sempre crescente 
seguindo a phantasia, já compunha 
historia inda peior que a verdadeira. 
Este parafusar, esta verruma, 
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este surdo trabalho de toupeira* 
o espirito minando, esta caoceira 
sem aliiyio, sem tréguas, acabrunha. 

Anda pois tristaMo; franzida a testa; 
dando longos passeios sem que esmoa 
tão depressa o jantar quanto costuma, 
e, — caso grave! — sem dormir a sesta. 
Imaginando até que a desgraçada 
ao desamparo morre, se enterrada 
não fora já, conforme lhe palpita, 
uma bella manhã descoroçoa ; 
manda arranjar fardel; mette na mala 
um registo, que tem de Santa Rít», 
que de impossireis zomba, e sem mais. • . Âlal 
que Tou até Lisboa t 
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Chegara da jornada 
maldizendo o paiz, feito em salada; 
que tudo pôde a santa excepto, pensa, 
. tomar em coldião fofo 
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as pedras da calçada, 
as grelhas onde ardera San'Loarenco 
e o logar em que sirvo a pátria amada, 
que, muito devagar $eja aqui dito, 

jamais servi de mofo. 
N'isto os nossos heroes é que eu imito. 



Chegou. Foi-se caminho 
da habitação de Elisa. Quem pergunta 
á própria Roma vae, e um poucochinho 
mais longe muitas vezes. A surpreza 
por encontrar corada, reohundiuda, 

flammante, uma belleza, 
aquella que julgou quasi defunta, 
manifestara o padre, em scena muda» 
insuflando as bochechas — n'uns esgares 
entre o cómico e o trágico, expressando 
prazer por vel-a viva, e os seus pezares, 
não só por quanto havia acontecido, 
mas também porque a viuva ia engordando 

co'a morte do marido. 
Achava o que é vulgar — extraordinário! f 

O que é ser-se vigário 
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em terras de proymcial ! A breves passos 
entrou-se oa matéria. Enteniecido, 
depois de sopear yarios raiyaços 
D'elle tSo natm*aes, oomo é ssúbido» 
o Dias SttspiroQ. 

€— Não imagina 
cquanto é formosa a nossa aldeia agora! . . 
<o nosso ninho oomo está florido!. . 

< A cada nova aurora 
cmais reverdece o trevo na campina 
€6 da montanha os altos arvoredos 
«para perto de Deus mais têem subido. 
€Ali nasceu. Ali dos seus brinquedos, 
€— evoque em seu amdpo esta lembrança — 

tom velho. . . outra o^eança. « . 

<lbe fora companhia 
ce tanto bem lhe quiz e tanto a amava 
cque mais nada no mundo lhe sorria, 
cpor mais nada no mundo niõ ch(H*ava. 
<Á Taipa retomemos. A memoria 
€dos bons passados tempos retempera 
«e emquanto, recompondo a nossa historia, 

«vencemos a distancia 
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cque tão longe nos traz do que ^tes era, 
<tomâm'o-nos de espanto, 
ceDChem'0-nos de tédio 
«por quanto havemos sido, 
ce n'aqueQa visita ao logar santo 
«onde sepulta jaz a nossa infância, 
«moitas vezes achámos o remédio; 

< ganhámos o perdido ; 
«resuscitamos nós!— O seu carrasco 
«deu-lhe a ignominia; nao tem mais a dar-Ibe. 
«O meio em que viveu de quanto ha feito 
«origem principal, olha-a com asco; 
«despreza-a; ri do effeito 
«do qual foi elle a causa. Perdoar-lbe 
«não quer, nem sabe. Sim, voltemos. Eva, 
«reabre-lhe a porta o EdenI De sonoro. . . 
«de bom ... que tem aqui? . . Fanal e guia 

«nenhum lhe luz na treva 
«de tão revolto mar. Deus que me envia, 
«ordena-Ihe que parta 1 Eu... peço... imploro, 
«exoro-lhè que parta I . . » 

Soluçante, 
como se ftra pae e meigo e sraiante 
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pedisse ao filho ingrato qae voltasse 

ao lar abandonado, 
snpplice, o padre havia ajoelhado. 

— Abbade ! . . Ent5o ! . . — 



E Elisa tenta erguel-o» 
e promette que sim, que ha de ir um dia; 
que a retinha somente. . . que a prendia 
um intuito piedoso! . . Ha de sabel-o. . • 
A tempo o saberá! . . E que descance . 
que fará quanto esteja ao seu alcance 
para partir depressa! . . E toma e deixa; 
um medonho aranzel com que a senhora, 
sobre a dura fadiga de jornada 

tão longa e massadora, 
do abbade os ossos sem piedade enfeixa. 



O Dias transigiu. Era demora 
de poucas hora^ mais, de pouca monta. 
Exéquias. . . Cousa assim. . . Até faz conta; 
pois nem o fim que o trouxe á corte g(»*a 
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nem perde uid bom ensejo 
de yer a capital antes que morra; 
ver tudo . . , escabichar . . . e. com pachorra 
como é de ha muito o seu maior desejo. 
Lavou-se. Descansou. Pela cidade 
se foi a larear. A cada esquina 
jus à pedra de sal ia fazendo 
6 quanto vê de novo lhe refina 
a pasmaceira alvar. Tudo estupendo! 
Melhor que Thébas tudo! e mais não vira 
o lagarto da Penha, nem a peça 

do bom Paulo Cordeiro, 
a lyra colossal, —sombria lyra 
d'um cântico de sangue! . . Que ao primeiro 

que as cordas lhe desfira 
eterna a voz nos lábios arrefeça ! . . 



No Terreiro do Paço,— e vinha um cyrio 
desembarcando então,— foi um delirío; 

delirio repartida 
entre o cavallo e o rei, com quainnó empyrio 
inda o astuto Marquez derriça e manga, 
e as notas sibyllantes da cbaráiga, 
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prosápia dos festeiros e martyrio 

do próprio martyr sobre o «odor traiido. 



Qaando á noite San'Garlos reluzia 
em galas principescas, hesitante, 
olhando de revez, desconfiado, 
a medo o padre entroa. Gomo qae lia 

de todos no semblante 
desejos de troçal-o e na batata 
o gesto ameaçador, frio, serero . 

da mSo do sete prelado 
dízendo-lhe : — Patusco, meát9 espero! — 
Emqaanto a dansa foi travou-se Incta 
em que a Moral andou debaixo d'ag!ia 
e á superficie os pérfidos sentidos. . 

Agora pretendia 
descobrir os thesouros escondidos 
sob a ligeira, transparente, anágua: 
logo tapava os olhos e entreabria 
ao mesBQO tempo os dedos I Era o choque, 
— peiw, por traiçòebo, e mais Tíolento 
do que entre os homens um duelio a estoque,- 
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do sexto mandamento 
com seu mortal, terrível, inimigo, 
o terceiro peccadol . . Não prosigo , 
no ponto melindroso; pois que o seixo 
té onde irá parar eu não calculo, 
quando, solto da mão, fugir o deixo. 

Quem é que nos diria 
que a setta arremeçada por um zulo 

impérios tombaria ? 1 . . 



Sempre . . . sempre a trinar no mesmo objecto 
à cama recolheu. Dormir? . . Quem déraf 
Dá voltas e mais voltas. Desespera. 
Põe-se a contar as tábuas que ha no tecto. 
Reza . . . e reza . . . e polvilha de- tabaco 
a dobra do lençol branca de neve; 
e pensava em pedir ao Papa um Breve 
para peitar Morpheu, quando o buraco 
finalmente luziu II Então, rendido 
ao bafejo das auras matutinas 

que vinham refrescal-o, 

e quando o velho gallo, 
— de frangas guardião e seu marido— 

li 
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cantava já matinas, 
as pálpebras fechou. Adormecido 
uma outra faina o espera. Sonha. 

Um sonhol . 
Tive-o. Tive-os. Não mais eu tomo a tel-os. 
Quando a sonhar agora me supponho 
em vez de S(Mihos tenho pezadellos. 
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Vinha por sobre fogo uma Sgura 
attrahente no gesto; na estatura, 
puxando a hercúlea, o traço do elegante ' 

já gasto nos prazeres, 

que, em cada 0K)vimento 
denunciando a raça petulante 
da espécie a que pertence, entre os mais seres 
supremacia ostenta. Roçagante, 

auri-vermelho manto 
dos hombros lhe não pende, nem a fronte 
ornada traz por tremulo diadema 
de lumes azulados, mais brilhante 
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que a mais brilhante gemma 
da terra ao fértil seio subtrahida 

por cupidos mineiros. 
Era Satan, o próprio; mas á npíoda; 
não o Satan da lenda conhecida 
nem da magica antiga. E tanto e tanto 

o amigo de Gharonte 
apurara a toilme, e tanto em cheiros, 

a ponto que incommoda, 
o lenço transformara n'uma sopa; 
tão bem escanhoara a pêra e a mosca 
e os comos bem guardou, que os tem de rosca; 
tão chie vinha enyim calcorreando 
que se o Cóhen não tem por guarda roupa 
co'a mira n'elle a garra anda amolando. 
Persigna-te, judeu! . . Sabes? . . Luzido, 
mirabolante, séquito o acompanha. 
Em tomo d'elle, o sangue inda aquecido 
pelos raios do sol da sua Hespanha, 
requebram-se . . . meneiam-se andaluzas 
deixando ver os (Hidulantes seios, 
e a quem lh'os vê— idéas tao confusas 
que mal sabe dizer, salvo patranha, 
se os seios mais provocam, se os meneios. 
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D'âbertos cofres oiro de Gambóge, 
nitilante lençol, se estende e foge 
na chamma que o derrete a confundir-se; 
e quantas seducções ha nos peccados 
—tantas são ellas desde o amor de Girce 
ao que mostrado foi nos encantados 
festins de BalthazarI— ali radiosas 
despertam a cubica. £ eomo as rosas 
a culpa que é mortal. Eu, quando as vejo, 
quero colhêl-as. Quando estão colhidas 
quero beijal-as. Farto o meu desejo. 
Golho-as. Beijo-as. Desfolham-sel Não dura 
meu desejo nem ellas também duram! . . 

ESatanaz dizia: 

«Padre cura, 
fias ahnas que tu cuidas são tinhosas I 
«Tratal-as, pol-as sãs é meu empenho. 

f Remédio ellas procuram 
«e remédio da tinha é sulfur. Tenho. 
«A miml.. Venham a mim!.. Vem tu com ellas I. 
«Diz-se eterno o teu Deus? . . Eu sou eterno. 
«Uno e trino se diz?l . . É plagiário. 
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f Uno e trino fui eu antes que o filho, 

f — se invenção não é, não são novellas, — 

«morresse no calvário t 
cDe mim, o mundo, e a carne, bem distinctos 
«e verdadeiro eu só, uma trindade 

«formada foi no inferno, 

«de todos os recintos 
«que palmilhado eu tenho é que palmilho 

«aquelle onde se passa 
«mais aqprasivelmente a Eternidade. 
«Teu céu azul é njesmo uma desgraça ! 
«Aqui um velho . . . e o velho a todos fede. 

«Alem uma creânça 
«que pede mamma. . . fora o mais que pede. 
€Biberon e pitada! Asylo e creche t 

«Que bemaventurançal ! . . 
«N'este meu reino, padre cura, ha tudo. . . 
«excepto o santarrão, que é cabeçudo, 
«e as confissões,— as aguas de Loéche 
«em que se lava a consciência immunda. 
«No mais tenho de tudo. Quanto anima 
«e toma a vida alegre me circnmda. 
«Amas os bons pitéus?. . a carne assad% 
«ao lume da fogueira? Torquemada, 
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f meu velho, aquil Fornece-me um rabino 
«passadinho a primor! . . Ao vinho fino 

cpreferes a zurrapa? . . 

fVem cát Vem cá, Martinhot 
f Eu não digo a ninguém que foste Papa; 

< mas dá-me do teu vinho ; 
«temos um odre a encher! Dou-te parceiros, 
«se gostas de jogar. Dou-te os primeu^os . . . 
«que perdem sempre. Até vinham despidos, 
«deixando nús os filhos seus herdeU^os, 
«quando chegaram cá ! Uma obra prima t 
«Uns modelos da boa gente séria ! . . 
«Jogo, vinho, mulher. . . muitas mulheres, 
«e rara a que não é de costa acima, 

< se entendes da matéria 1 
«Tudo, já disse; e mais se inda quizeres! 
«Um sotaina, um freguez, bate ao ferrolho. 
« nva la gracial Ninas, un bolero 

«dansado com salero 

«em honra d'este . . . poUol ! . » 

Aqui a bailarina 
mais bem feita, mais leve e mais ladina, 
pondo a ponta do pé sobre outra ponta. 
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—a do nariz^do abbade,— em piruetas, 
—sem que precise o padre de lunetas 
p'ra ver o que se vê, mas nãõ se conta,— 
rodopiando salta e desatina. 
EUe a mão levantou (Minha senhora, 
não core de assustada, 
que eu nunca houvera escripto 
cousa menos correcta, indelicada, 
que, para damas, do outro mnndo fora) 
elle a mão levantou e mesmo em cheio, 

cuidando que um mosquito 
a ponta do nariz morder-lhe veio, 
sobre o nariz applica uma palmada. 
Antes isso ind'assim do que a pitada 
do tal rapé, que o pobre padre usava, 
da índia trescalando á doce fava. 
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O tempo ia voando e a nossa beata, 

por mais que o abbade instava 
por ver-se d'ali fora, 
não ata nem desata. 
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«Maa negocio I Nao sei a que me cbdrat» 
dizia elle comsígo. <Eu faço asneira 

€se não me vou embora. 

«Aqui horrendo o vicio 

«impera, predcMnina. 

«Você, cura tonante, 

«Com tal pouca vergonha 

«Yae sendo tolerante I . . 
«Da tolerância a pratica mm só passo. . . 
«menos tahrez que mn pabno. . . anda distante. 
«Não tardas a cair, meu papafinai 
«e a chimarra d'um padre não se suja 
«em tremedal neahnm! . . Ponha mn cilicio, 
« fracalhão de má morte ! Ponha . . . ponha . . . 

«aperte . . • e ftija! . .Fuja 
«e pare só em casa! . . A tal menina 
«gosta da leria; gosta e sopeteia. 
«Dará contas de tudo. Na caldeira 
«de Dom Pêro Botelho abunda espaço 
«para fufias assimi . . Não ha maneira 
«nem de acabal-as nem de vêl-a dieial . . 
«Entendo o verso já. Mudar de rumo! 
«Luxo, miséria, inveja» ladroeira, 
«prostituição, intriga e gente feia, 
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«de çpianto encontrei cá eis o resomo. 
«Lisboa, adeus 1 . . N^o vales um pataco.» — 

E foi-se. 

£ foi sem dar nenbuní cavaco. 

LXYI 

Ora o intuito de Elisa, a nobre idéa 

que traz encasquetada, 
— e logo que se tome conhecida, 
é natural que sensação produza 
qual se os filhos matasse outra Medéa, 
qual faria a cabeça de Medusa . . . 
se tal icabeça houvesse, — o pensamento, 
que serviu de pretexto a que a partida 
fosse adiada assim, era — coitada! — 
erigir a si própria um monumento. 

Que a sua bella imagem, 

no mármore esculpida, 
ao mundo atteste, hypocrita de pedra, 
um remorso pungente alem da vida I . . 
Sendo o juizo em nós, qual é, tão raro. 
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em todos que o nlo têem, por força, é claro, 
qualquer idéa parva engorda e medra. 



Por sobre os hombros nús solto o cabello, 
—que redondinhos hombros ! que frescura ! 
excitando o esculptor que mais procura 
e mais consegue veri— por fim Elisa, 

servindo de modelo, 

o intuito realisa, 

o seu intento logra. 
E concluída a estatua e trasladado 
com ella para a Taipa, onde descansa, 

o corpo do finado; 
por companheiros seus tendo, d'um lado 
o pobre frade velho, do outro a sogra, 
no cemitério é posta com tal arte 
que aos três, a todos três, os olhos lança; 
com todos três as lagrimas reparte. 
Depois . . . 

LXYII 

Depois callou-se o boticário;' 
aquelle bonv caturra 
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que julga, e com rasao, a humanidade 
um monstro, ora feroz ora frascario. 

Então eu perguntei: 

«E a sombra ... o vulto 
«que yí entre os cyprestes. . . era a viuva?» 

— Essa anda por Lisboa a pedir chuva : 
deu cabo d'um casão I . . Seria a burra 

do meu senhor abbade. 
Costuma ali pastar. — 

Dorme, sepulto 

da terra nàs entranhas, 
ditoso que morrer tiveste em sorte! . . 

Repousas: não te chores. 
Se nas transformações múltiplas, varias, 

que, dizem, traz a morte 
deres um dia bodo ás alimárias, 
não lhes transmittas, não, as nossas manhas. 

São mais, e são peiores. 



TERMIKOU-SE A IMPR£SSiO 

• NOS PRBLOS DA 

IMPRENSA NACIONAL DE LISBOA 

a 31 de Março de 1887 



